顶点小说网

双亲（第2页）

张霖玥跪在父亲身边，没有哭。她只是觉得胸口那个地方空了。不是今天才空的，是一直都空着，但今天被什么东西狠狠地挖了一下，挖得更深了，深到能听见风从那个窟窿里灌进去的声音。

她看着父亲的脸，看了很久，然后把目光移开，开始在周围寻找。她知道王氏应该也在附近。

她对王氏没有感情，但那是她弟弟的母亲，她不能让她的尸体就这么扔在路上喂野狗。

她在官道另一侧的沟里找到了王氏。王氏仰面躺着，脸上全是血，五官已经模糊了，看不清表情。

她的衣裳被扯烂了，露出里面的棉絮。她身上不止一处伤口，最致命的一刀在脖子上，刀口很深，几乎砍断了半个脖子，脑袋歪向一边，以一种不自然的角度靠在肩膀上。

她的右手攥成了一个拳头，死死地攥着，像是到死都没有松开。

张霖玥蹲下来，费力地掰开王氏的手指。指关节僵硬了，她掰了好几下才掰开。

掌心里攥着一小块布料——是张新衣裳上的布料，蓝布的，上面绣着一朵小花。那是王氏给张新做新衣裳时特意绣上去的，说“男孩子也要穿得俏”。

布料被攥得皱巴巴的，边角上有血，但那一小朵花还是干干净净的。

张霖玥把那块布料握在手心里，闭上了眼睛。她不喜欢王氏。她恨过王氏——恨她的打骂，恨她的偏心，恨她那些“丫头片子”、“干活的命”、“留着也是吃饭的嘴”的话。但此刻，她看着王氏的尸体，心里涌上来的不是解恨，而是一种说不清道不明的酸涩。

这个女人到死都攥着儿子的衣裳布，到死都没有放手。她不是一个好后妈，但她是一个母亲。一个母亲到死都想着自己的孩子。

张霖玥把布料小心地叠好，揣进怀里，挨着那本小册子放好。然后她站起来，开始在周围的草丛里、沟渠里、庄稼地里寻找张新。

她找遍了方圆半里地的每一个角落。翻过每一丛草，拨开每一片庄稼，照过每一条沟渠。

她一边找一边喊：“张新！张新！阿新！”声音在夜风里飘出去很远很远，但回应她的只有风声和自己的回声。

没有。哪里都没有。

驴车的痕迹在官道上拐了一个弯，朝东边去了。但东边的路通向一片山林，山林里黑黢黢的，什么都看不见。

张霖玥顺着车辙走了几百步，走进了一片高粱地。高粱已经收割了，只剩下齐膝高的茬子，茬子在月光下像一排排短矛。

她在这片高粱地里找到了更多的血迹。不是一点点，是很大一片，泼洒在地面上，像一朵盛开的暗红色的花。血迹旁边有拖拽的痕迹，像是有什么东西被从地上拖走了。

拖拽的痕迹一直延伸到官道上，然后被马蹄印和车轮印覆盖了。

张霖玥蹲下来，用手指摸了摸那些血迹。血已经干了，但还没有完全干透，指尖上沾了一层暗红色的粉末。她把手指凑到鼻子跟前闻了闻——铁锈味。

血的味道。她的脑子里开始飞快地运转：驴车翻在这里，父亲死在沟里，王氏死在另一侧的沟里，这里有大量的血迹和拖拽的痕迹。

张新不在。活不见人，死不见尸。

他会不会没有被杀？他会不会是被掳走了？方荀的军队有时候会掳走孩子，男孩女孩都要——男孩可以训练成士兵，女孩可以卖去做奴婢。

张新今年九岁，白白净净的，长得好看，如果他们想掳人，他不会是被当场杀掉的那个。这个念头像一根细小的火苗，在她心里点着了。

很小，很弱，随时可能被风吹灭，但它在那儿。它在那儿。

张霖玥站起来，又喊了几声“阿新”，声音嘶哑得不像自己的。没有人回答。

她站在那里，夜风把她单薄的衣裳吹得贴在身上，勾勒出她瘦削的、还未完全长成的身体轮廓。

她觉得自己像一棵被连根拔起的草，没有根，没有土，什么都没有了。她慢慢走回父亲身边，在沟边上坐下来。

月亮升到了头顶，又弯又细，像一把镰刀挂在正空中。月光下的张霖玥像一个剪纸的影子，单薄、脆弱、随时可能被风吹散。

她低着头，看着父亲的脸。月光把那道沟壑照得很清楚——额头的、眼角的、嘴角的，每一条都是岁月和苦难刻上去的。

她伸出手，把父亲半闭的眼睛合上。眼皮也是凉的，凉得她缩了一下手指。

“爹，”她说，声音比刚才大了一点，“你活着的时候没有跟我说过几句话。你死了，我跟你说几句。我不怪你没有带我走。驴车太小了，坐不下。

我知道你不是不想带我，你是带不了。你给我的那件棉袄，我给微依盖了。她死了，死在方荀人的刀下。我亲眼看见的。她是为了救我才死的。”

她顿了顿，吸了吸鼻子，没有哭。