顶点小说网

方荀（第3页）

她想起白天那个年轻士兵的眼睛，想起王寡妇的哭声，想起父母夜谈时说的那些话，想起周老汉说“官府跑得比我们还快”。

这些碎片像拼图一样在她脑子里拼来拼去，拼不出一个完整的画面，但拼出了一个让她脊背发凉的结论——没有人能保护她。官府不能，村子不能，父亲也不能。

她能依靠的，只有她自己。

张新在她怀里翻了个身，小手无意识地抓住了她的衣襟。

张霖玥低头看了看弟弟的脸——月光从门缝里照进来，照在张新熟睡的脸上，那张脸白白净净的，跟她的手、她的脸、她的一切截然不同。她把张新往怀里拢了拢，下巴抵在他的头顶上，闭上了眼睛。

第二天，村里又来了新消息。

赵伯从镇上回来，脸色铁青。他把全村人召集起来，说了一件比挖壕沟更紧迫的事——方荀的前锋已经抵达青峡关，赤华守军正在苦战。

如果青峡关失守，方荀的铁骑将长驱直入，渝武村就在他们的必经之路上。

“各家各户，自己做好准备。”赵伯的声音有些发抖，“粮食、钱财、值钱的东西，打成包袱，随时准备走。”

人群炸开了锅。

女人们尖声哭起来，男人们大声争吵，孩子们被吓得哇哇大哭。

古槐树下乱成一锅粥，像一锅煮沸了的粥，咕嘟咕嘟地冒着恐慌的气泡。

王氏也在人群里，她死死搂着张新，脸色白得像纸。张新被搂得太紧，喘不过气来，挣扎着喊“娘，疼”。

张志站在旁边，依然低着头，依然不说话。

张霖玥站在不远处，看着这一切，心里出奇地平静。

她不是不怕，而是怕到了极点之后，反而不怕了。就像一个人掉进了冰窟窿里，刚开始会拼命挣扎，等到水没过胸口，反而安静了，因为你知道了结果——要么有人救你，要么你死。挣扎没有用。

她看着王氏搂着张新的样子，忽然想到一个问题：如果真的要跑，王氏会带着她吗？

她知道答案。

她不需要问。

那天夜里，张霖玥没有回柴房睡觉。

她一个人坐在院子里，仰头看着天上的星星。秋天的星星又高又亮，密密麻麻地铺满了整个天幕，像无数只眼睛在看着她。

她数不清有多少颗，但她知道，那些星星跟她的命运一样——看起来很亮，实际上很远，远到伸手够不着。

她把手伸到眼前，看着掌心的老茧。

那些老茧是她的年轮，一道一道的，记录着她在这个家里的每一天。五岁劈柴，七岁做饭，九岁下地，十一岁犁田，十二岁扛起了半个家的活。十三岁，她不知道等着她的是什么。

远处传来一声狗叫。

然后是第二声、第三声，接着全村的狗都叫了起来。叫声此起彼伏，像是在传递什么消息——有什么东西来了。

张霖玥竖起耳朵听。

她听见了。不是风声，不是狗叫，是更远的地方，传来的一种沉闷的、连绵不断的轰鸣声。像打雷，但雷不会打这么久。

像闷鼓，但鼓声不会这么密。她分辨不出那是什么声音，但她的心脏开始不自觉地加速跳动，像是身体比脑子更早地意识到了危险。

她站起来，走到院门口，朝北边望去。

北边的天空，隐隐约约地泛着一层暗红色的光。

不是晚霞，晚霞不是那种颜色。那种红色，像是有什么东西在燃烧，烧得很旺，烧得整片天空都在发烫。

张霖玥盯着那片红光，一动不动。

她不知道那里发生了什么。

但她知道，那个方向，是青峡关。