顶点小说网

忍（第1页）

两年过去了。张霖玥七岁，已经能包办全家的一日三餐。

每天天不亮就要爬起来生火、烧水、做饭，手脚慢一点，王氏的巴掌就会扇过来。

她已经习惯了这种日子，习惯了灶台的烟熏火燎，习惯了手指上的烫伤和水泡，习惯了后妈那双永远挑剔的眼睛。

这天的早饭是糙米粥和杂粮饼子。粥是张霖玥天没亮就开始熬的，搅了上百遍，米粒熬开了花，稠得能立住筷子。饼子是她用苞谷面和着野菜捏的，贴在大铁锅的边上，烙得两面焦黄，闻着一股粮食的香气。

王氏坐到桌前，端起粥碗喝了一口，眉头立刻皱了起来。她把碗往桌上一顿，粥溅了出来：“这粥熬的是什么玩意儿？硬得像石头，你想硌死谁？”

张霖玥站在灶台边，低着头不说话。她知道粥不硬，已经熬了很久了。但王氏说她硬，就是硬。辩解只会换来更狠的打。

“跟你说话呢！聋了？”王氏站起来，两步跨到她面前，抬手就是一巴掌。那巴掌扇在左脸上，张霖玥的头猛地偏向一边，嘴角磕在灶台的棱角上，一股铁锈味在嘴里弥漫开来。她伸手一摸，指尖上全是血——嘴角裂了一道口子，血顺着下巴往下淌，滴在灶灰上，洇出一个个暗红色的小圆点。

“哭什么哭？不准哭！”王氏指着她的鼻子骂，“做个饭都做不好，养你有什么用？还不如养条狗，狗还会看门！”

张霖玥没有哭。眼眶里有泪在打转，但她咬着嘴唇，硬是没让它们掉下来。她记得老话说，后妈的打骂，越哭越狠。不哭，她打几下就腻了。

王氏又骂了几句，大约是觉得无趣，转身坐回去继续喝粥了。张霖玥蹲在灶台后面，拿袖子擦嘴角的血。袖子是灰布的，擦了也看不出颜色，只是袖口变得硬邦邦的，黏着血痂。

“姐姐。”

一个软糯糯的声音从背后传来。

张霖玥转过头，看见张新正扶着门框，踉踉跄跄地朝她走过来。张新刚学会走路，还走不稳，两条小短腿像踩在棉花上，深一脚浅一脚的。他穿着一身新做的蓝布棉袄，脚上是虎头鞋，白白胖胖的脸蛋红扑扑的，跟灶台后面满身灰土的张霖玥像是两个世界的人。

张新走得很慢，中间摔了一跤，又爬起来，终于走到了张霖玥面前。他一头扎进她怀里，两只小手紧紧抱住她的腰，把脸埋在她的破衣裳上。

“姐姐不哭。”张新的声音闷闷的，又软又糯，“新儿给你吹吹。”

他抬起头，踮着脚尖，往张霖玥流血的嘴角上吹气。呼——呼——，一下一下的，吹得认真极了，小嘴鼓得像只□□。他的眼睛又大又亮，黑葡萄似的，里面映着张霖玥的影子——灰头土脸，嘴角带血，像一只被雨淋湿的麻雀。

张霖玥的眼泪终于掉了下来。

她伸出手，把弟弟搂进怀里，搂得很紧，像是怕他跑了似的。张新身上有好闻的皂角味，暖暖的，软软的，跟她的冰冷和坚硬完全不同。她把脸埋在弟弟的肩窝里，眼泪无声地淌，滴在张新的蓝布棉袄上，留下深色的印子。

眼泪掉进了灶灰里。灶灰是凉的，早上的火已经熄了，只剩下一层灰白色的余烬。眼泪落上去，滋的一声，冒出一点白汽，很快就干了。像是什么都没有发生过。

“张新！过来！”王氏的声音从桌边传来，带着不悦，“离她远点，脏不脏？”

张新没有动，反而把姐姐抱得更紧了。

王氏沉着脸走过来，一把将张新从张霖玥怀里拽了出去。张新被拽得踉跄了一下，嘴里喊着“姐姐”，两只手拼命朝张霖玥的方向伸。王氏把他按在椅子上，塞了一碗米糊到他面前：“吃饭！不许再去找她！”

张霖玥直起身，用袖子把脸上的眼泪胡乱擦了。她看了张新一眼，张新正眼巴巴地望着她，嘴里含着米糊，腮帮子鼓鼓的。她冲弟弟微微摇了摇头，意思是“别闹了，听话”。张新不情不愿地低下头，一口一口地吃米糊。

张霖玥站起来，把灶台上的碗筷收了，蹲在院子里洗碗。井水凉得扎手，她把手伸进去的时候，冻得嘶了一声。但她没有缩回来，搓着碗，一个一个洗干净，码好，放进碗柜里。

院子外面传来脚步声。

隔壁的李大婶端着一个粗瓷碗走进来，碗里装着两个白面馒头，还冒着热气。李大婶是个壮实的庄稼女人，嗓门大，心眼好，看着张霖玥长大，看不下去了就会偷偷帮一把。

“霖玥啊，”李大婶把碗塞到她手里，“刚蒸的馒头，趁热吃。”

张霖玥捧着碗，闻着馒头的香味，肚子咕噜叫了一声。她已经很久没吃过白面馒头了，家里但凡有点细粮，都是留给张新和王氏的，她只能吃杂粮饼子和野菜粥。

“大婶，我不能要……”她小声说。