“嗯。”
“你以后不要叫我林辞生了。”
“那叫什么?”
“自己想。”
周四叶想了想。“老公?”
林辞生的手抖了一下,咖啡液倒偏了,洒了一些在杯垫上。
“……谁让你叫这个了?”
“你让我自己想的。”
“想别的。”
“未婚夫?”
“不是已经订婚了吗?”
“那叫什么?”
林辞生把做好的咖啡放在吧台上。“叫名字。”
“林辞生?”
“嗯。”
“那你为什么让我想?”
“因为——”林辞生端起咖啡喝了一口,“因为我想听你说。”
周四叶看着他,笑了。他把揉好的面团放进烤盘里,用保鲜膜盖好,放在一旁等着发酵。然后他走到吧台前,端起自己那杯咖啡,喝了一口。
“林辞生。”
“嗯。”
“你今天比昨天好看。”
“你昨天也这么说。”
“昨天是昨天,今天是今天。每一天你都不一样。”
“哪里不一样?”
“每一天都更好看一点。”
林辞生低下头,看着咖啡杯里自己的倒影,模糊的,看不清表情。但他的耳朵红了,周四叶看到了。
“你耳朵红了。”他说。
“做咖啡热的。”
“今天不热。”
“厨房热。”
“你现在不在厨房。”
林辞生端起咖啡走到窗边坐下来,不看他了。周四叶跟过来,在他对面坐下。两个人隔着一张小小的桌子,窗外是街道,路灯亮着,有人牵着一只金毛从窗前走过。狗走得很慢,主人也走得很慢。
“林辞生。”
“嗯。”
“明年春天。”
“嗯。”
“很快。”
“嗯。”
“你紧张吗?”
“不紧张。”