顶点小说网

第九章 便利贴（第3页）

“这个鸟飞不起来。”知鱼说，语气很认真，像是在宣布一个重要的研究成果。

“为什么？”陆知行问。

“因为它的翅膀被我擦嘴的时候弄湿了。”

陆知行把那只纸巾鸟拿过来看了看，放在手心里颠了颠，然后说：“等它干了就能飞了。”

知鱼对这个答案很满意，从椅子上跳下去跑去客厅玩了。知舟把碗里最后一片胡萝卜摆好，然后一片一片地按顺序吃掉，吃完之后把筷子整齐地架在碗上，也跑了。

龚楠和陆知行坐在餐桌两端。桌上剩下两副空碗筷，一盘被挑拣过的胡萝卜炒肉，一盘被插成树又吃掉的西兰花，和一只用纸巾叠成的、飞不起来的鸟。

“他们确实不像我们。”龚楠说。

“不像才好。”陆知行站起来收碗，“像我的话，长大了站在手术台上，每天面对别人的胸腔和腹腔，成功了是应该的，失败了就记住一辈子。”

龚楠没接话。她知道陆知行说的是那张绿色的便利贴。那个手术失败的患者是一个五十三岁的男性，腹主动脉瘤破裂，送进来的时候已经休克了。陆知行在手术台上站了六个小时，最后还是没救回来。他那天晚上回来得很晚，什么都没吃，在书房里坐到凌晨三点，然后在冰箱上贴了那张绿色的便利贴。

龚楠第二天早上看到那张便利贴的时候，什么都没问。她只是去超市买了酸奶，放在冰箱里，然后在旁边贴上另一张绿色的便利贴。

后来她发现陆知行把那两张绿色的便利贴都揭下来，贴在了他书桌的抽屉里。

龚楠洗完澡出来，陆知行还在书房里写报告。她站在走廊里，能听见键盘嗒嗒嗒的声音，不快，每敲几下就停一停，像是在斟酌用词。医生写病历和手术报告都有固定的格式，不需要斟酌用词。他在写的大概是别的东西。

她没去打扰他。

躺在床上之后，龚楠拿出手机看了一眼。221的群里，符婉丽发了一条消息：“今天那个问我学漫画的小女孩，她妈妈加我微信了，说是每个周给她家送一束鲜花。。”

龚楠回了一个句号。想了想，又加了一句话：“我要吃火锅。上次那家。”

符婉丽回了一个“成交”。

陈欣蝶在下面跟了一句：“符艺术家好。”

王慧珍发了一个大拇指。

龚楠把手机放在枕头旁边，翻了个身。窗外的路灯照进来，天花板上的光斑跟十年前221宿舍里手电筒照出来的那个一样，暖黄色的，微微晃动着。她想起高一那年翻墙去网吧，她查了一夜的考古学论文，回来的时候天快亮了，她们四个人走在空荡荡的街道上，符婉丽的袖子被墙头的碎玻璃划破了。王慧珍从口袋里掏出一块创可贴，不是贴袖子的，是贴在她手指上的。符婉丽自己都不知道手指划破了。

王慧珍总是第一个发现别人伤口的人。

而陆知行是那个会把创可贴写成便利贴的人。他不会直接问你疼不疼，他会在冰箱上贴一张纸，告诉你排骨汤在锅里，小火。

两种方式，她都收得到。

书房里的键盘声停了。过了一会儿，走廊里传来脚步声，卫生间的水龙头响了一阵，然后是卧室门被轻轻推开的声音。陆知行摸黑走进来，在另一侧的床边坐下，床垫沉了一下。

“写完了？”龚楠闭着眼睛问。

“写完了。”

“是什么？”

黑暗中安静了几秒。“给那个患者家属的回信。他女儿写了一封信来，说谢谢我。”

龚楠睁开眼睛。她看不清陆知行的表情，只能看见他坐在床边的轮廓，肩膀微微塌着，像一只收拢翅膀的鸟。

“你怎么回的？”

“我说对不起。还有谢谢她的信。”

龚楠在被子底下伸出手，碰了碰他的手背。陆知行的手凉凉的，指腹上有手术器械磨出来的茧。他把她的手握住，没有用力，就那么松松地握着。

“知鱼今天画了一幅画。”龚楠说，“画的是月亮上的鱼，长着翅膀，在星星中间游。”

陆知行沉默了一会儿。

“那条鱼应该飞得起来。”他说。

“嗯。”