顶点小说网

千叶化工（第3页）

苓把手放进口袋里，摸到那个小瓷罐。药膏的气味从瓶口渗出来，薄荷和蜂蜡，凉丝丝的。她的拇指在瓶盖上按了一下，又松开。

“那你打算怎么办？”她问。

凛没有立刻回答。苓听见她站起来，走到窗边，推开窗户的声音。冷风从窗口灌进来，把桌上的纸张吹得哗啦响。苓伸手按住那些纸，指腹压着纸角，不让它们被风吹走。

“等田中的毒理学报告出来，”凛说，“然后用那份报告去劳动局。”

苓面朝着她的方向。“他们会管吗？”

“不会。”凛的声音从窗边传来，语气平得像一面没有风的湖。“但至少会立案。立了案，就有记录。有记录了，以后就有人能查。”

苓把那些被风吹乱的纸摞整齐，在桌面上磕了磕边角。“那田中等不到‘以后’。”她说。声音不大，但每个字都很清楚。

窗口的风停了。窗户还开着，但风忽然不吹了，像是被什么东西拦住了。苓听见凛转过身来的声响——鞋底在地板上摩擦了一下。

“所以他下周必须脱离暴露环境。”凛的声音比刚才低了半度，“不管用什么方法。”

苓没有接话。她把那摞纸放回牛皮纸信封里，把信封的翻盖塞好，放在桌子中央。

“凛。”

“嗯。”

“你那个朋友，给你这份报告，会有麻烦吗？”

凛沉默了几秒。“可能会有。”

“那你告诉他，”苓的声音很轻，轻到像是在自言自语，“如果要有麻烦，就推到我们身上。大不了说报告丢了。”

凛没有回答。苓听见她在窗边站了很久，久到拍打棉花的声音停了，久到远处传来孩子们放学的喧闹声，清脆的，像小石子投进水里，一圈一圈地荡开。然后她听见凛说了一句很奇怪的话。

“你的头发上有根线头。”

苓愣了一下。她伸手去摸自己的头发，指尖在耳后碰到一小截白色的棉线——大概是分拣药材的时候从纱布袋上脱落的，缠在了发丝里。她把线头揪下来，捏在手心里，很小的一截，白色的，软软的。她攥着它，嘴角弯了一个很小的弧度。

“知道了。”她说。

她把线头扔进垃圾桶，站起来，转身走进药房。走了两步，又停下来。

“凛。”

“嗯。”

“那份报告，你留好。”

“嗯。”

“以后会用上的。”

凛没有回答。但苓听见她走回办公桌前的脚步声，拉开抽屉，把牛皮纸信封放进去，锁上。钥匙转动锁孔的声音，咔哒一声，很轻，但很确定。

苓靠在药房的门框上，闭上眼睛。千叶化工。甲基汞。十二倍。十八倍。这些数字在她脑子里转着，像潮水一样涌上来又退下去，涌上来又退下去。她想起渔村那些没能救回来的病人，想起他们临终前抓着她的手，指甲嵌进她的皮肤里，嘴唇动了很多次但发不出声音。那些没有说出来的话，她现在知道了——替我讨个公道。她不知道“公道”在哪里。但她知道，凛把那份报告锁进了抽屉里，钥匙在口袋里，不会丢。

她睁开眼睛，拿起药柜上的黄芪，继续切。笃，笃，笃。刀刃落在案板上，有节奏的，不急不躁。和以前一样。和渔村那时一样。和每一天一样。

三

一周后，田中第二次来复诊。

这次他没有走进来——是被妻子搀进来的。苓在药房里听见门被推开的声响，然后是脚步声。比上周更慢了，左脚抬起来的时候，脚尖拖在地上，发出很轻的、像砂纸划过木板的摩擦声。她放下手里的药筛，从药房走出来。

田中正站在三号桌旁边，一只手撑着桌沿，另一只手被他妻子架着。他的身体歪向左边，像是在往那个方向倒，又被自己硬拽回来。他的妻子脸色比上周更差，颧骨下方泛着青灰色，嘴唇发白，像很久没有睡过觉的人。

“坐。”苓把椅子拉开。

田中慢慢坐下来。他的动作比上周更慢了——不是刻意的慢，是身体不听话的慢，每一个动作都要分两步走：先想，再做，做完之后还要停一下，确认自己做完了。他把两只手放在膝盖上。苓看不见他的手，但她听见了——指甲划过布料的细微声响，他在攥拳头，但没有攥住。

“这几天怎么样？”苓在他对面坐下来。

田中没有回答。他的妻子替他开了口。

“晚上手麻得睡不着。”她的声音发紧，像一根绷了太久的弦，“上周三他上班的时候，忽然站不稳，摔倒在车间里，把旁边的人都吓坏了。”

“厂里怎么说？”