顶点小说网

千叶化工（第2页）

田中的妻子愣了一下。她张了张嘴，想说什么，嘴唇抖了几下，没有发出声音。

苓把开好的方子推过去。“先吃一周。一天一剂，煎半小时，分两次喝。药渣不要扔，晚上用纱布包着敷在手上，敷十五分钟。”她顿了一下，把方子往田中那边又推了一点，“但这只是暂时压症状的。你体内的东西不排出去，光靠吃药敷手，解决不了问题。”

田中抬起头，第一次正视她的方向。他的眼神浑浊，像一潭死水。“能治吗？”他问。

苓没有说“能”，也没有说“不能”。她说：“等血检结果出来再说。”

凛走过来，把采血针和试管准备好了。她看了苓一眼。那个目光只在苓脸上停了不到一秒，但苓感觉到了——它在说：你刚才摸了多久？苓没有回应那个目光。她把手缩在袖子里，用左手把桌上的茶杯收走，端进厨房。水龙头开了，哗哗的，她把茶杯一个一个地洗干净，摞在沥水架上。右手还在麻。她把水龙头关掉，把手在围裙上擦干，然后从口袋里掏出那个小瓷罐。凛配的。她拧开盖子，用指尖挖了一点，涂在右手的指节上。药膏凉凉的，薄荷和蜂蜡的气味在厨房里散开。她涂得很慢，从食指到小指，从指尖到指根。

厨房门口传来脚步声。她没有回头。

“两分十秒。”凛的声音从身后传来。

苓的手指停了一下，然后继续涂。“两分钟是理想情况。”

“你答应过我。”

“我答应了，但我没做到。”苓把药膏拧紧，放回口袋。“下次会注意的。”

凛没有接话。苓听见她转身走开的脚步声——不是回诊室，是往药房的方向走。她不知道凛去药房干什么。过了片刻，水龙头在药房里响了。凛在洗手。

苓靠在灶台边，把涂了药膏的手放在膝盖上。药膏还在慢慢渗进皮肤里，凉丝丝的，像一条看不见的溪流在骨头缝里走。她能感觉到那股凉意正在把麻一点点地往外推。她闭上眼睛，脑子里浮上来四个字——千叶化工。千叶。不是渔村。但病是一样的。她见过这个病怎么把人一点一点地吃掉——从手指发麻开始，到走路不稳，到拿不住杯子，到站不起来，到最后连呼吸的力气都没有。渔村那些病人，她没能救回来的那些，每一个都是这样走的。她不知道这个田中会走到哪一步。

她睁开眼睛。深秋的傍晚终于合拢了。窗外的天彻底黑了。厨房里没有开灯，只有诊室那边的灯光从门口漏进来，在地板上画出一道窄窄的、暖黄色的长条。老座钟在墙上滴答滴答地走。她听见凛从药房走出来的脚步声。比平时轻了半拍。

二

几天后的一个下午，凛从外面回来，手里多了一个牛皮纸信封。

苓正在药房里分拣药材。她听见凛进门、换鞋、走进诊室、坐在办公桌前——然后是一段很长很长的沉默。不是平时那种“在做事所以不说话”的沉默，是那种“不知道该说什么”的沉默，像空气被什么东西压住了，沉甸甸的，连老座钟的滴答声都变得比平时重。

苓放下手里的当归，在围裙上擦干手，走到诊室门口。

“凛？”

“嗯。”

“什么结果？”

凛没有回答。苓听见她把牛皮纸信封放在桌上，推了一下。信封滑到桌沿，掉了下来。纸片落地的声音很轻，但在安静的诊室里格外清晰。苓蹲下来，手指在地板上摸到信封，抽出来——一叠纸，好几页，最上面一页的纸质比普通信纸硬一些，是打印纸。她摸不到上面的字，但她知道这是什么。

“环境省的报告？”她问。

“嗯。”凛的声音从办公桌方向传来，很低，像是被什么东西压着。

苓站起来，把信封放在桌上，在凛对面坐下来。“念给我听。”她说。

凛接过信封，把里面的纸抽出来。翻纸的声响在两个人之间沙沙地响着，一页，两页，三页。然后她停住了。

“工厂排放口海水，甲基汞浓度十二点四微克每升。”她的声音很平，平得像在念一份化验单上的数字。但苓听得出来，那个“平”是硬撑出来的。

“国家标准是多少？”

“一点零以下。”

十二倍。苓的手指在膝盖上轻轻叩了一下，一下。

“底泥呢？”她问。

凛又翻了一页。“底泥沉积物，甲基汞含量十八点七毫克每公斤。正常海域一点零以下。”

十八倍。苓的手指停住了。她没有再叩。诊室里安静了片刻。窗外有人在晒被子，拍打棉花的嘭嘭声一下一下传进来，闷闷的，像很远很远的地方有人在敲鼓。

“和渔村那边一样。”凛把报告放下，声音很低，“甲基汞。不是别的。”

苓的呼吸停了一拍。渔村。一样的毒，一样的病，一样的从手指发麻开始，到走路不稳，到拿不住杯子，到站不起来，到死。她在渔村摸过太多这样的脉了。那些病人的手腕在她指尖留下过同样的温度——凉的，末梢循环已经坏死的凉。她以为离开渔村就离开了那个地狱。但它没有消失，它只是换了一个地方，换了一个名字——千叶化工。

“这份报告，”苓把右手从袖子里抽出来，放在桌上，“能用吗？”

凛沉默了片刻。“不能。”

“为什么？”

“水样不是官方取的。检测没有资质。来源也不能透露。”凛的声音里开始出现一种很细微的东西，不是愤怒，是比愤怒更沉的，像铅块坠在胸腔里，沉甸甸的，没有声音。“环境省的朋友冒了很大风险才给我。他说，这份报告如果公开，他会被开除。”