顶点小说网

不会哭的孩子（第6页）

“她说的那个化工厂，”凛松开她的手，“在千叶海边。”

“嗯。”

“我查过了。昭和十五年建厂，生产基础化学品。乙醛、醋酸，用汞催化剂。”凛的声音很低，“渔村那家，就是这家的分工厂，一样的工艺。”

苓的手指在桌沿上轻轻叩了一下。一下。

“渔村的事，不是偶然。”凛说。

两个人沉默了片刻。窗外的鸟叫得很急，不知道是什么鸟，像在催什么。

“凛。”

“嗯。”

“你打算怎么办？”

凛转过身，走回办公桌前，坐下来，翻开那个笔记本。苓听见笔尖落在纸上的声音，刷刷刷的，很快。

“先等小夜的复查结果。”凛说，“然后，看看还有没有别的病人。”

那天晚上，苓洗完澡出来，头发还是湿的。她摸着墙壁走回房间，在床上坐下来，伸手去够床头柜上的药膏。她的手指碰到了一张纸——不是药膏的瓷罐，是纸张的触感。她拿起来，指腹从纸面上划过。盲文。凸起的点字在她的指尖下排列成句子。

“每天早晚各一次，不准偷懒。”

和上次一样的字。但纸是新的，边角硬硬的，点字打得很深，像是怕她摸不清楚。

苓把纸条捏在手里，翻来覆去地摸了两遍。她把纸条折好，放进枕头底下，然后拧开药膏的盖子，挤了一点在手指上，从食指到小指，从指尖到指根，慢慢地涂。药膏凉凉的，在体温下化开，变成一层薄薄的油膜。

她闭上眼睛。枕头上还残留着阳光晒过的气味。走廊里的灯已经关了，书房里还有细碎的声音。凛还在写。

苓把手放进口袋里。口袋里没有东西，只有一个空空的、被体温捂暖了的药瓶。她拧开盖子，闻了闻。药膏的气味已经淡了，只剩下一丝若有若无的薄荷和蜂蜡。

她把盖子拧紧，放回口袋。

明天早上涂一次。晚上再涂一次。不会偷懒的。因为那个人写的每个字，她都不想浪费

她翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头底下压着那张盲文字条。她知道它在那里。

四

复诊那天，下着小雨。

铃木太太牵着夜子走进来的时候，苓正在窗台上摸那盆薄荷。她的指尖从叶片边缘滑过，沾了一手清凉的水汽。雨打在窗玻璃上，沙沙沙的，像很轻很轻的脚步声。

“今天下雨，”苓头也没回地说，“路上滑不滑？”

铃木太太正在收伞，愣了一下才反应过来是在问她：“还……还好，就是公交车晚点了。”

夜子没有说话。但她走到三号桌旁边，没有坐，站着，面朝苓的方向。

苓转过身来，朝夜子的方向微微偏了偏头。

“小夜，”她说，“你来闻闻。”

她把薄荷盆从窗台上端下来，放在桌沿。

夜子没有动。苓也不催她。她伸手摘了一片薄荷叶，揉碎了，在自己的指尖搓了搓，然后把那只手朝夜子的方向伸过去。

“就这个味道。”

夜子站了两秒。然后她往前走了半步，低下头，鼻尖凑近苓的指尖。她闻了一下。很短的一下，像小动物在确认什么东西能不能吃。闻完之后，她没有退开，也没有说话。她就那么低着头，站在苓的膝盖前面，像一棵很小很小的树，被风吹弯了，还没有直起来。

苓没有摸她的头。她只是把那只沾了薄荷气味的手，轻轻放在夜子的肩膀上。放着。不动。

“喜欢吗？”她问。

夜子没有回答。但她也没有退开。

铃木太太坐在旁边，捂着嘴，眼泪无声地往下掉。她知道这是好事，所以她不想哭出声来——怕打断什么，怕吓跑什么。凛站在诊室门口，手里拿着夜子上次的血检报告和这次新做的对照表。她的目光从报表上移开，落在苓和夜子身上。苓的手还搭在夜子的肩膀上，那只手的手指上还有上周的红肿没有完全消退，指甲盖下面的暗红色淡了一些，但依然看得见。凛把报表放在桌上，没有走过去。

现在不需要医生。现在需要的是一个手很暖、身上有薄荷味道、不会催她说话的人。而苓刚好是那个人。