顶点小说网

第17章 天台之夜（第1页）

十二点整。楼道里的声控灯迟了一拍才亮，白得发冷。

苏苏站在玄关，只穿着那件黑色丝质睡袍。

去年生日妈妈送的，料子太滑，带子稍微一松就会往下坠。

她把它在腰间多绕了一圈，又觉得自己这动作很蠢，手指在蝴蝶结上停着，把结头绞得皱皱的。

里面什么都没穿。

膝盖碰在一起，又分开。

她听见自己的呼吸，比电梯井里的风还清楚。

卧室门开了。

妈妈出来，手里是一只比平时大一圈的黑袋子，拉链没拉严，露出一点深红绳子的边。

她看起来像要下楼扔垃圾：深色风衣，头发盘好，脸色也平常。

只有眼睛不是。

灯一照，那双眼睛亮得过分。

“害怕？”妈妈把袋子搁在柜上，一件一件往外掏，声音很轻，像怕吵醒隔壁。

“有点。”

“楼道是封闭的。天台不是。”妈妈把绳子摊开，在灯下过一遍手，检查有没有毛刺，“风会从四面来。对面楼的窗也是。你要是现在不想去，我们就留下。家里也能玩。”

苏苏抬眼。妈妈的眼睛里有她自己的影子：脸红，嘴唇没闭严，眼神里那点犹豫并没有压过另外一样东西。她知道那是什么。害怕本身在发烫。

“去。”她说，比自己预想的清楚，“你在就不怕。”

妈妈没立刻笑。她先低头，在苏苏额上吻了一下，很短，像盖章。然后才说：“好孩子。上去。”

电梯上升时镜子里两个人完全不像一类。

妈妈风衣扣到最上一颗，像加班回来；苏苏领口开着，锁骨那一块皮肤在灯下发亮，头发散着，像刚从被窝里被拽出来。

她把领口往上拉了拉，又放下。

拉也没用。

“叮。”

顶层走廊空着。

铁门上的锁比苏苏记忆里更旧。

妈妈从风衣内袋摸出钥匙，金属进锁孔的声音细得像一声咳嗽。

门开，夏末的风立刻灌进来，带着灰尘和远处车流的热气，吹在裸露的小腿上，起了一层细粟。

赤脚踩上水泥。颗粒扎进脚心。家里的地毯不会这样提醒人：你已经不在室内了。

城市在下面铺开。

灯不是一片，是一层一层的，有的窗亮着，有的黑着，有的忽然暗下去。

苏苏下意识去数对面那栋——比他们矮三层。

十二、十三、十四。

每一扇窗后面都可能空着，也可能没有。

“我们这栋最高。”妈妈在风里说话，声音被吹散一半，“可是对面若有人靠窗站着，或者只是起夜拉开窗帘……”