顶点小说网

陈怀瑾（第2页）

“没有。”陈怀瑾说，“那是谁？”沈知墨站起来，走到窗边，把窗户推开一条缝。巷子里的湿气涌进来，凉凉的，带着苔藓和旧砖头的气味。她背对着陈怀瑾，站了几秒。

“师兄，你跟着师父三十多年，他最后那几年，谁在照顾他？”

“我，还有师母，你在上学。”

“他有没有跟你说过，他藏了一些东西？”陈怀瑾沉默了很久。

“师父藏的东西很多。”陈怀瑾终于开口，“他是一个喜欢藏东西的人。他把秘密藏在画里，藏在日记里，藏在别人找不到的地方。但他也把一些东西带走了——带进了坟墓里。你追不到的，知墨。”沈知墨转过身来。

“你是说不要追，还是追不到？”陈怀瑾站起来，拿起脚边的布袋，放在工作台上，解开扎口。布袋里是一幅卷轴，轴头是普通的红木，没有题签。他把卷轴展开，是一幅山水，四尺整张，画的是黄山。笔法雄强，墨气淋漓，是沈砚秋晚年的风格。

“这幅画是师父去世前三个月画的。他画完之后给了我，说‘这个你留着，以后有用的’。我收了很多年，一直不知道有什么用。直到前几天我听说你在查那幅画的事，我才拿出来看。”沈知墨走到工作台前，俯身看那幅画。

沈砚秋的画她看过很多，他晚年的画通常很安静，笔墨内敛，像一个人在跟自己说话。但这幅画有一种急切感，山的轮廓画得很用力，浓墨重到近乎焦黑，像是不画深一点就会被什么东西吞掉。

右上角有一行题跋，沈砚秋的字：“黄山归来不看岳，看了三十年，还是看不厌。”落款日期是他去世前三个月。

沈知墨盯着那行题跋看了很久。不是在看内容，是在看字的笔顺。“三”字中间那一横，起笔的时候有一个不正常的顿挫，像写字的人手抖了一下。

“师父那个时候手已经开始抖了。”沈知墨说。

“你注意到了。”陈怀瑾的语气没有起伏，“他不想让别人知道。所以后期的工作，很多是我帮他做的。”

“包括《春绢图》？”陈怀瑾看着她。两个人的目光在工作台上方撞在一起，像两支笔尖对在一起，谁也不让。

“知墨，我最后一次跟你说，那幅画的事，你不要再查了。不是为了我，是为了你。有些东西，你不知道的时候是一个样子，知道了就是另一个样子。你回不去的。”他把画卷起来，放回布袋里，扎好口。

“师父忌日，你来吗？”

“来。”陈怀瑾提起布袋，走到门口。他跟裴宴笙不一样，裴宴笙每次走的时候会在门口停一下，说一些话或者不说。陈怀瑾不停，他走得很干脆，沈知墨站在工作台前，听着他的脚步声从青石板路上走远，越来越轻，最后消失了，她在椅子上坐下来，重新拿起毛笔。刚才调的墨已经干了，表面结了一层薄薄的皮。她用毛笔尖挑破那层皮，蘸了底下还没干的墨，在废纸上又试了一笔。

墨色重了一些。松烟的灰调子被时间浓缩成了近乎纯黑，她放下笔，拿起手机，给裴宴笙发了一条消息。

“陈怀瑾来过了。”

裴宴笙过了一会才回：“说什么？”

“让我别查了。说那幅画不存在。”

“你信吗？”

沈知墨想了想，打了四个字，“他说了谎。”裴宴笙没有再问。三分钟后，她发了一张照片过来。是一张拍卖记录的截图，2015年，香港。委托方的名字被涂黑了，但买方的名字还在——陈怀瑾。

买的东西是一幅字，沈砚秋写的。

沈知墨放大那张截图，看那幅字的内容。四个字：“画在见你。”她盯着那四个字看了很久。陈怀瑾说不认识裴识微，但他买了沈砚秋写给裴识微的字沈知墨把手机扣在桌上，闭上眼睛。

思考过后她睁开眼睛，重新翻开日记本，翻到1974年5月20日那一页。沈砚秋写的那行字又出现在她眼前：“陈怀瑾今天问我，那幅画去哪了。我说不知道。他又问，那裴识微是谁。我说不认识。”四十七年前，陈怀瑾问沈砚秋认不认识裴识微。沈砚秋说不认识。四十七年后，陈怀瑾问沈知墨认不认识裴识微，他先问的，不是她。

他一直在问同一个问题。