顶点小说网

宣城（第3页）

囡囡，这封信写到这里，娘忽然不知道还要不要继续写。不是不想写。是娘在想，万一，只是万一，娘不在了，这封没写完的信搁在箱子里，你回来看到，心里该多难受。

还是写完吧。

娘没什么本事。你爹也没什么本事。爹娘就是普通的爹娘，生了一个不普通的孩子。不普通的孩子要走的路上，普通的爹娘帮不上什么忙。

但爹娘一直在。”

信到这里结束。没有落款，没有日期。最后一行字的墨迹洇开了一点，像落了一滴水。信封上“楚历287年”的“7”字，最后一笔拖得很长，歪歪扭扭的，像写到那里时手在发抖。

沈棠宁把信纸按原来的折痕叠好，放回信封里。一封一封，按年份排好。红绳扎回去，蝴蝶结还是歪歪扭扭的。

她没有哭。

她把箱子里的衣裳一件一件拿出来。六岁的那件鹅黄色，袖口绣着一朵小小的海棠，针脚歪歪扭扭的。七岁的水红色，八岁的青色，九岁的月白色，十岁的淡紫色，十一岁的鹅黄色。她拿一件，叠一件，放在膝盖上。柳氏不知道她长多高了，十一岁的衣裳做得偏大，袖子长出一截。

她把衣裳重新叠好，放回箱子里。拨浪鼓，毛笔，画，一样一样放回去。最后是那叠信。她把信放在最上面。

然后她盖上箱盖。

太阳从云层后面移出来，照在后院的废墟上。骨骸被阳光照得微微发亮。沈棠宁跪在骨骸面前，俯下身，额头贴在地上。

她没有说话。没有什么话可以说。

额头贴着地面，泥土是凉的。混着灰烬和焦糊味的泥土，贴着她的皮肤。她跪了很久。

温衍和叶青鸾不知道什么时候走了进来。温衍蹲在她旁边，没有说话，只是把手放在她肩上。叶青鸾站在她身后，抱着剑，背对着所有人。

沈棠宁直起身。她站起来，膝盖上沾着泥土和灰烬。她没有拍。

“三师兄。”

“嗯。”

“帮我挖一个坑。两个。还有枣树。”

温衍没有说话。他走到院子角落，从废墟里找了一把锄头——锄柄烧焦了，但还能用。他开始挖。叶青鸾也找了一把铲子，走到他旁边。

沈棠宁跪在地上，把父母的骨骸一块一块收拢。骨头很轻，灰白色的，有些已经被雨水冲散了，她就在泥土里找。每找到一块，就用袖口擦一擦上面的土，放在旁边的衣摆上。

收拢完的时候，温衍和叶青鸾的坑也挖好了。并排的两个，在枣树原来的位置旁边。沈棠宁把骨骸分别放进坑里——沈崇远的，柳氏的。分不清了，她就按衣摆上分开的两堆放。

填土之前，她把那口箱子抱了过来。

打开箱盖，她把那叠信拿出来，放进衣襟里。五封信，贴着海棠帕子的位置。然后她把箱子合上，放进柳氏的坑里，挨着骨骸。

“娘。”她说。声音很轻。“衣裳我带走了两件。六岁的和十一岁的。剩下的你们留着。信我带走了。都带走。以后想看的时候，还有得看。”

她开始填土。一捧一捧的，泥土从指缝间漏下去，落在骨骸上，落在箱子上。温衍和叶青鸾也蹲下来帮她填。没有人说话。

填完了。两个微微隆起的土堆，并排着，挨得很近。

然后是枣树。

枣树太重，三个人一起才把它抬起来。树干上还挂着几颗青色的枣子，蔫蔫的，沾着灰。他们把枣树重新栽进土里——树根还在，只是被人斩断了主干。栽好之后，沈棠宁用剩下的土在树根周围垒了一个圈。

枣树立起来了。焦黑的枝桠伸向天空，断口处参差不齐。但它立起来了。

沈棠宁站在枣树前，伸手摸了摸树干。树皮还是粗糙的，刻着一道一道的纹路。被火烧过的地方已经碳化了，摸上去一手黑。

她从旁边的废墟里找了一只还能用的木桶，从井里打了水——井居然还没塌。她给枣树浇了水。水渗进土里，洇出一小片深色的湿痕。

温衍和叶青鸾站在她身后，没有催促。

太阳从头顶移到了西边。暮色开始从废墟的边缘漫上来。沈棠宁在枣树下站了很久，然后转身。

“三师兄。”