顶点小说网

赭石（第4页）

盐湾镇的入口是一座盐砖砌成的拱门。

门柱上覆盖着一层灰白色的盐霜，在暮色中泛着微弱的冷光。方硕驾着栖霞穿过拱门的时候，能闻到空气里浓重的咸味——比三个月前浓得多。

街道上空无一人。

两边的房屋门窗紧闭，有些门口还堆着没来得及收进去的杂物——一只木桶，一把扫帚，一双晾晒到一半的布鞋。一切看起来像是居民们匆匆离开了，离开的时候甚至来不及带走最基本的东西。

方硕让素练放慢速度。

栖霞骨灯的光芒照亮了街道两侧的墙壁。盐砖墙面反射出暖黄色的光，在灰暗的暮色中显得格外温暖，也格外孤独。

“那里。”小朔指向左前方。

一栋比其他房子稍大的建筑，门口挂着一块木牌，上面画着一个简单的波浪图案——那是盐湾镇店长的住所。每一个城镇的店长住所都会有一个标志，盐湾镇的标志是波浪。

方硕停下车，跳下车头。

地面踩上去的感觉很奇怪。不是坚硬的石板路面，而是一种松软的、略带黏性的触感。方硕低头看了看——地面上覆盖着一层薄薄的盐粒，灰白色的，踩上去会留下浅浅的脚印。

他走向店长的住所。

门虚掩着。

他伸手推开门。

室内很暗。唯一的光源是从门口透进来的骨灯光芒。方硕看见一个老人坐在屋子正中央的一把椅子上——不是界域之座，只是一把普通的木椅。老人穿着一件灰色的长袍，头发花白，面容枯槁。

他的眼睛是睁着的。

看着门口的方向。

“你来了。”

老人的声音沙哑而干涩，像是很久没有喝过水。

方硕站在门口，没有立刻走进去。

“镇上的人呢？”

老人沉默了一会儿。

“走了。”

“去了哪里？”

“安全的地方。”

方硕看着老人的脸。那张脸上有一种很深的疲惫——不是身体上的疲惫，是某种更深的、从骨头里渗出来的东西。

“您为什么没走？”

老人没有回答这个问题。他的目光越过方硕，落在门外停着的栖霞身上。他看见了那匹灰白色的马，看见了那盏暖黄色的骨灯，看见了骨白色的车厢。

“驾骨车的人。”他说，“画尽千山，可渡亡魂。”

方硕没有说话。

“我听过你的传说。”老人继续说，“盐湾镇也流传过。在灰雾最浓的时候，你会看到一盏灯。不是怪物的骨灯，是暖黄色的。跟着它走，就能找到安全的路。”

他的声音停顿了一下。

“我以为是骗人的。”

方硕走进屋子。

屋内的陈设很简单。一张桌子，几把椅子，墙上挂着一幅褪色的海景画——不是方硕画的，是一幅普通的画，画着某片蓝色的海洋。在灰暗世界里，蓝色是一种奢侈的颜色。

方硕在那幅画前站了一会儿。

“您守着这幅画。”

老人的眼睛动了一下。

“那是我的故乡。”他说，“不是盐湾镇。是很久以前，还没有灰暗世界的时候，我出生的地方。那里有一片海。”