顶点小说网

无声（第3页）

那天，言不语讲了一个前朝宫女的故事。

宫女在宫中二十七年，从少女熬成老妪，一辈子没有见过皇帝的面。她的职责是每天黄昏去御花园，把当天的落花扫干净。二十七年间，她扫过的花瓣可以铺满整座宫城。有人问她为什么扫得那样仔细，她在纸上写——那年她入宫前，她娘说，花瓣落了要扫，不扫会绊倒走路的人。她问娘，谁会在花瓣上走路呢？她娘说，你去了就知道了。二十七年，她一直在等那个会在花瓣上走路的人。

故事讲到最后，言不语的手势越来越慢。

然后他忽然停了。

拿起炭笔，在木板上写了一行字，翻转过来。

“她等了二十七年，没有等到。但她把花瓣扫得很干净。”

言不语的额角有一层薄汗，手指在微微发抖，刚才的故事里，好似有什么东西从他手指缝里漏了出来。

萧慎微把书放下，沉默了许久后开口，声音轻得像是怕惊动了什么。

“你……等了多少年？”

言不语的手指在木板上方顿住。

他收回心，神放下木板，抬手比了一个手势。

左手按在胸口，右手伸出两根手指，从左手背上慢慢向前走。走了一步，停住。又走一步，又停住。走了很远，还在走。

萧慎微看懂了。

一直在走，就还没有到。

还没有到，就还在等。

那天他写字时，萧慎微忽然说：“你练的是钟繇。”

不是问句。

言不语愣了愣，没回应，继续把字写完。

“钟繇的字不好学。他的字看起来端正，其实每一笔都在跟自己较劲。横是往回拉着写的，捺是收着放的，就像……”

他顿了顿。

“就像一个人本来有很多话要说，写到笔尖上，又咽回去一大半。”萧慎微抬眼看了看他的神情，没有继续说下去。

言不语的手指是收紧的，有一瞬的失神。

萧慎微从手边拿过一本书，翻到某一页，推过来。

言不语眼神清明几分，低头看去。

是一本前朝的碑帖辑录。翻到的那一页，正是钟繇的《宣示表》残本，页眉上有小楷写的批注，字迹清挺。

“此笔外看是收，内里是放。收的是形，放的是意。”

言不语看着那行批注，若有所思的拿起炭笔，在小木板边缘写了一行很小很小的字，小到不凑近就看不见。

“收的是形，放的是意。”

他拇指在那行小字上轻轻蹭了一下。

言不语走的时候，在门口停了停，把手里的木板举起来，背面朝外，给萧慎微看了一眼。

擦过无数次的旧痕，隐约能看出几个被反复刻写留下的字，看不清写的是什么。

冬至那天，京城下了第一场雪。

萧慎微让管事把炭盆挪到书房小厅里。

言不语来时，肩头落了一层薄雪。