顶点小说网

月全食（第4页）

他放慢了一点。

一个记者凑到隔离线边缘，举着手机喊：“沈总！听说您昨晚出了车祸，伤势怎么样？”

高途停顿了半秒，然后转头。

他没有笑。沈文琅的脸在他做出“不笑”这个决定的时候，呈现出一种冷冽的平静。内双的凤眼在阳光下微微眯着，嘴唇抿成一条直线，下巴的线条像被削过的玉石。

“轻微骨裂。无大碍。”

六个字。说完他就转回头，继续走。

高途自己都惊讶于那个声音。沈文琅的声带在他的意识驱动下振动，发出低沉平稳的音色。他原本担心自己的紧张会透过声音泄露出来，但没有。沈文琅的身体像一件被精心调校过的乐器，即使演奏者换了，音准也不会跑。

走到车门前的时候，他的手心已经全是汗。

林屿替他拉开了后座车门。高途弯腰坐进去，车门关上的那一刻，外面的快门声被隔绝成了模糊的闷响。

他瘫在后座上，沈文琅的脊背陷进真皮座椅里，长长地呼出一口气。

“做得很好。”

高途猛地转头。车厢里不止他一个人。

沈文琅——在高途的身体里——正坐在后座的另一侧。他换了一身衣服，深蓝色的Polo衫和卡其色长裤，头发用发胶往后梳了一下，露出整张脸的轮廓。那是高途的脸，但收拾过之后，呈现出一种高途本人从未在自己脸上见过的利落感。

“你怎么在车上？”高途问。

“从地下车库上来的。”沈文琅说，“正门有记者，我从侧门走的。”

高途这才想起来，刚才他全部的注意力都在“扮演沈文琅”这件事上，完全忘记了真正的沈文琅也在医院里。

林屿拉开副驾的门坐了进来，吩咐司机开车。车窗外的医院大楼缓缓后退，高途看见那几个记者还在原地，低头检查着刚才拍到的画面。

“刚才那个回答很好。”沈文琅的声音从旁边传来，用的是高途的声线，“‘轻微骨裂。无大碍。’六个字，不多不少。记者会写‘HS集团总裁车祸后淡定回应’。”

高途转过头看他。沈文琅正用他的手指翻着手机，屏幕上的光映在他的——高途的——脸上。他注意到自己平时总是微微下垂的嘴角，在沈文琅的意识控制下变得平直了，呈现出一种近乎严肃的弧度。

“你平时就是这样说话的。”高途说。

沈文琅的手指在屏幕上停了一下。“什么？”

“六个字。不多不少。我替你写了三年发言稿，你最满意的那几次，都是我把字数砍掉一半以后的版本。”

沈文琅没有接话。车窗外，行道树的光影一明一灭地掠过他的脸。高途自己的眼睫毛在阳光下投下细碎的影子，他第一次发现自己的睫毛其实挺长的。

“你住哪里？”沈文琅忽然问。

高途报了一个地址。

沈文琅对司机说了一个不同的地址，然后转向高途：“先回你那里拿东西。你有哪些必须带走的？”

高途想了想。抑制剂。这是第一个跳进脑海的东西，但他不能说。然后他想起那本日记。也不能说。

“几件衣服。电脑。床头柜上有一盏台灯，橘色的那个。”他停顿了一下，“别的没什么了。”

沈文琅看着他。用高途的眼睛，那道目光从侧面落在他——沈文琅——的脸上。

“你对‘必须带走’的定义，”沈文琅说，“就是几件衣服、电脑、和一盏台灯。”

高途没有辩解。因为他确实是这么想的。那间出租屋里除了这些，确实没有什么是他真正在乎的。家具是房东的，厨房里的碗碟是超市赠品，窗帘是上任租客留下的。他住了两年，把日子过得像住旅馆，随时可以拎包走人，不留下任何痕迹。

他把这个念头说出口之后，车厢里安静了几秒。

“不是随时可以走。”沈文琅忽然说。

高途愣了一下。

沈文琅低头看着自己的——高途的——手指。“你那间出租屋我去过一次。去年年底，你发烧请假那次，我让林屿把你落下的文件送过去。”

高途记得那天。他烧到三十九度二，躺在床上迷迷糊糊的，听见有人敲门。开门看见林屿站在门口，手里拿着一个文件袋，脸上是惯常的温和笑容。他接过文件袋，林屿说“沈总让我送来的”，然后就走了。

他关上门之后才发现文件袋里除了需要他补签的合同之外，还塞了一盒退烧药。

他以为那是林屿放的。

“那盒退烧药，”高途的声音变得有点涩，“是你放的？”

沈文琅没有回答。他看着窗外，高途的侧脸在车窗外流动的光影中明灭不定。过了很久，他才说了一句完全无关的话：“你那间屋子，窗台上有一盆绿萝。快死了。”