“你想好了?”她问。
“想好了。”
“什么时候想的?”
“很久以前。”
“多早?”
“高二。”
母亲没有说话。她站起来,走进厨房。林辞生听到厨房里传来关火的声音,瓷盘碰撞的声音。他坐在沙发上等着,心跳很快。他知道母亲变了,从高二暑假那碗粥开始变,从周四叶第一次来家里吃饭开始变,从她写纸条说“粥在锅里”开始变。但她变到什么程度了,他不知道。
母亲从厨房出来,手里端着两个盘子。炒好的黄瓜和西红柿炒蛋,放在茶几上,又去厨房盛了两碗饭,递了一碗给林辞生。“先吃饭。”
林辞生接过碗,低着头开始吃。母亲坐在他旁边,也吃。两个人谁都没有说话,只有筷子碰碗沿的声音和咀嚼的声音。客厅很安静,安静到能听到冰箱嗡嗡的声音。林辞生吃了半碗,停下来。
“妈,你同意吗?”
母亲放下筷子,看着桌上的菜。
“我同不同意,重要吗?”
“重要。”
“你不是已经决定了?”
“决定了。但我想让你同意。”
母亲看着他。她的眼眶红了,但没有哭。她伸出手,在林辞生的手背上轻轻拍了一下。那个动作很轻,像一片叶子落在水面上。
“她什么时候学会的关心人?”母亲说。
“什么?”
“你以前不会说‘我想你’。你以前不会说‘重要’。你以前不会说‘我想让你同意’。”母亲看着他,“他教你的?”
林辞生低下头。
“嗯。他教的。”
母亲把筷子拿起来,继续吃饭。吃了几口,说:“他人呢?”
“在店里。”
“叫他来吃饭。”
林辞生抬起头。
“叫他来吃饭。”母亲又说了一遍,“我排骨还没做。他去超市买排骨。”
林辞生看着母亲的侧脸。她在夹菜,表情很平静,但她的手在微微发抖。他拿起手机,给周四叶发了一条消息。“我妈让你来吃饭。买排骨。”
过了几秒,周四叶回了。“已经在买了。”
周四叶到的时候,母亲正在厨房炖排骨。林辞生开的门。周四叶站在门口,手里提着一袋排骨,还有一袋水果,还有一盒草莓牛奶。不是自己喝的那种,是那种包装更好看的、像是特意挑的。
“你买牛奶干嘛?”林辞生接过袋子。
“给你妈的。”周四叶换了鞋走进来,“上次来她说草莓牛奶好喝,我记着了。”
“她什么时候说的?”