顶点小说网

断桥（第3页）

“陈序。”

他停下来，没回头。

“再见。”

他抬起手，挥了一下。没回头。他走过路口，路灯把他的影子拉得很长。他一直走，没有停。身后没有脚步声，她应该已经转身了。他没有回头去看，怕看了就走不动了。他不知道自己走了多久，走到一个不认识的路口，停下来，站在路边。手机在口袋里，没有震。他拿出手机，打开苏皖的对话框，打了几个字：“你到了吗？”发出去。过了几分钟，她回了。“到了。”他打了“早点睡”，删掉。打了“晚安”，也删掉。最后发了一个句号。苏皖也回了一个句号。两个句号像两只沉默的眼睛，隔着夜色对视。她说再见，他说到了。

这就是他们的结局。没有拥抱，没有告别，没有“我会想你”。她来了，他见了，她走了。像西湖边的一场雨，下的时候很大，走的时候很安静，只在路面上留下一小片湿痕。天亮之前就会被风吹干。

陈序到家的时候，林知意还没睡。她坐在沙发上看书，那本厚厚的小说终于翻到了最后一页。

“去哪了？”她没抬头。

“加班。”

林知意翻了一页。书已经没了，她在翻最后一页的空白。

“你撒谎。”

陈序站在玄关，鞋还没换。

“林知意。”

“她来杭州了，是不是？”

陈序没有回答。林知意把书合上，放在茶几上。书签滑出来，落在地上。她没有捡。

“你去见她了。”不是问句。

“嗯。”

林知意靠回沙发，看着天花板。天花板上什么都没有，白的，空白的，像他们之间那片已经没什么话好说的空白。

“陈序，你骗了我。”她的声音不大。“你说你不会走，你没有从杭州走，你也没有从我身边走。可是你的心走了。”

陈序站在那里，手里还攥着那盒没吃完的草莓。草莓在盒子里被晃得东倒西歪，汁水渗出来，把纸盒洇湿了一小块。

“我知道。”他说。

林知意站起来，走进卧室。门没关，她没关。她躺在床的边沿，背对着门。被子没盖，灯没关。陈序站在门口，看着她的背影。她的肩胛骨在羊绒衫下面撑出一个小小的弧度。

他走到床边，躺下来，伸出手放在她的背上。她没有动。

“林知意，我跟她没有开始过，也不会开始。”

她没有回答。

窗外的风刮着窗框。他的手还放在她背上，隔着羊绒衫能感觉到她的体温。她在发抖，很轻，像一片在风里还没落下来的叶子。他把手收回来，关了灯。黑暗里他听着她的呼吸，很轻，不匀，有一声没一声的，像在忍着什么。

他躺了很久，没有睡着。窗外的天开始泛白了，杭州冬天的天亮得晚，那片白是很淡很淡的灰蓝色。他侧过头，林知意的脸埋在枕头里，只露出半边额头。睡着的时候眉头是舒展开的，不像白天总是皱着。他不知道她是什么时候睡的，也许刚刚，也许一直没睡。

他伸出手，把被子往她那边扯了扯。动作很轻，她没醒。他闭上眼睛，听到很远的地方有火车的声音。她要走了。他们之间隔着的已经不是上海到杭州的距离，是某种他无法跨越的东西。也许从一开始就跨不过去，只是他以为他能。