林青卿的手没有抬起来。
“娘先回去了。”
苏婉仪起身送她。
走到门口时,林青卿停了一下,回头道:“婉仪,娘不是不疼你。”
苏婉仪望着她。
“我知道。”
又是这句话。
和昨日她对父亲说的一样。
林青卿的脸色白了一瞬。
她宁愿女儿说不知道。
知道父亲不是不爱她,知道母亲不是不疼她。也正因为知道,许多怨便不能痛痛快快落在他们身上,只能在心里转一圈,又慢慢压回去。
林青卿没有再说话。
她出了漱玉轩。
廊下风冷,丫鬟忙替她披上斗篷。林青卿往前走了几步,忽然停住。她回头看了一眼漱玉轩的窗,窗纸被灯火映出一点暖黄,里面的人影已经坐回案前。
丫鬟低声问:“夫人?”
林青卿摇了摇头。
“走吧。”
屋里,苏婉仪重新坐下。
那碟栗粉糕还放在小几上,桂花碎已经有些潮了。她看了一会儿,伸手拿起一块。糕点冷了,甜味也淡,入口时有一点发硬。
她慢慢咽下去。
灰猫不知从哪里钻出来,蹲在案下看她。苏婉仪垂眼,与它对视片刻,伸手把剩下的点心往远处推了推。
“不能吃。”
灰猫尾巴一甩,像很不满。
苏婉仪看着它,唇边没有笑。
她坐到很晚。
案上的书没有再翻,笔也没有再拿起来。灯火一点点短下去,窗外风声渐沉。丫鬟来问过一次是否要添灯,她说不用。
这一夜,她没有烧字,也没有撕稿。
她甚至没有哭。
只是把那碟冷掉的栗粉糕放回食盒,合上盖子,又在桌边坐了一会儿。到了该睡的时候,她起身洗漱,卸簪,换衣,熄灯。
所有事都做得妥帖。
像什么也没有发生。
——————————————————————————————————————