顶点小说网

潮落（第3页）

“凛。”她说。

“嗯。”

“我也是。”

这是苓第一次说“怕”。以前她都是问凛“你怕不怕”，凛说“不怕”，或者说“怕”但那是替别人说的。这一次，她说的是自己。

凛低下头看着两个人交握的手。苓的手指还有些肿，指甲盖下面的暗红色在午后的光线里显得很深，像一小片将要熄灭的余烬。她把那只手握紧了。

“你怕什么？”凛问。

苓抬起头，面朝着凛的方向。她的嘴唇动了一下，但没有发出声音。她怕什么，她们都知道，不用说出来。窗外的光线从浅金色变成灰白色，从灰白色变成灰色。又一天要过去了。老座钟敲了四点。药炉上的砂锅咕嘟咕嘟地响着，苓松开凛的手，转身走进药房，把火关了。她把药汤滤进保温杯，拧紧，放在柜台上。然后她靠在灶台边，把手放进口袋里，摸到那个药瓶。瓷的，温的。她的拇指在瓶盖上按了一下，又按了一下。

“凛。”她朝诊室的方向喊了一声。

“嗯。”

“今天还有病人吗？”

“没有了。”

“那早点关门。”

凛站起来，走到门口，拉开门。冷风从门口涌进来，带着十一月的寒意和远处海潮的咸腥气息。那几辆黑色轿车还在。凛看了它们一眼，把门关上了。锁好。铁链哗啦的声响，锁扣咔嗒的声响。两声，和每一天一样。

“凛。”苓从药房走出来，手里端着一杯茶。她走到凛面前，把茶杯递过去。“明天，川边来了，你跟他说，让他把那个本子给我看看。”

“看什么？”

“那些名字。退出的那些人。我想知道他们的名字。”

凛接过茶杯，喝了一口。麦茶，甜的。“为什么？”

苓把手放进口袋里。“想知道他们叫什么。”她转过身，走向楼梯，赤脚踩在地板上，一步一步，不急不躁。走到楼梯口的时候停下来，没有回头。“凛。”

“嗯。”

“你刚才说怕。我也是。但怕也没用。”她扶着扶手，一级一级往上走。“该做的，还是要做。”

凛站在诊室里，手里端着那杯茶，听着苓的脚步声。一级，两级，三级。脚步声在二楼拐角处顿了一下，然后继续往上。门关上了。

凛把茶杯放在桌上，走回办公桌前坐下来，翻开报告。笔尖落在纸上，刷刷刷的，很快。窗外的天彻底黑了。巷口的路灯亮着，昏黄色的光落在梧桐树的枝丫上，把那些细小的手指照得像镀了一层金。但那是假的。不是真的金。是光。

四

那天深夜，凛坐在书桌前，面前摊着那份报告。纸页被翻过太多次，边角已经卷起，折痕处泛着淡淡的灰色。她在上面加了很多批注——工整的字迹挤在每一行数据后面，临床诊断、血检结果、治疗建议。每一笔都写得很用力，力透纸背。但此刻她没有在写。她只是坐在那里，看着窗外。窗外是巷子。巷口的路灯亮着，昏黄色的光，把湿漉漉的石板路照得发亮。十一月的雨刚停，屋檐上还在滴水，一滴，两滴，落在诊所门口的台阶上。那几辆黑色轿车还在，车灯没开，像几块被雨浇透的石头。

笔记本摊在桌上，翻开的那一页是那三十个人的名字。每一个名字后面都有她的批注——山本，田中，中村，吉田。吉田后面是空白的。她还没有写。她不知道写什么。她把笔放下，合上笔记本，站起来走到窗边。窗户上蒙着一层薄薄的水汽，她用指腹擦了一下，擦出一小块透明的圆。巷口的路灯透过那块圆照进来，落在她的手上，冷的。

门被轻轻推开了。赤脚踩在地板上，极细微的声响，像猫踩过落叶。凛没有回头。

“你还没睡。”苓的声音从身后传来，带着深夜特有的沙哑，像被枕头压过的。

凛没有回答。苓走进来，走到书桌旁边，伸手摸了一下椅背，确认位置，然后坐下来——不是另外搬椅子，是坐在凛刚才坐的那张椅子上。椅子还是温的。

“你在看什么？”苓问。

“窗外。”

苓偏了偏头，面朝着窗户的方向。她看不见水汽，看不见路灯，看不见那些黑色轿车。但她能感觉到——凛站在那里，脊背挺得很直，但那个“直”不是放松的直，是绷紧的、硬撑的、怕弯下去的直。

“凛。”她说。

“嗯。”

“你过来。”

凛转过身，看着苓。苓坐在书桌前，面朝着她的方向，右手放在桌上，手指微微张开。棕色的短发有些乱了，几缕翘在耳后，几缕贴在额角上。她的眼睛闭着。

凛走过去，站在她面前。

“手。”苓说。

凛把手伸过去。苓接住，翻过来，摸了摸她的掌心。凛的掌心里有笔压出来的印子，还有指甲掐过的痕迹——她在攥拳头。苓的拇指从那些痕迹上慢慢划过，一下，又一下。她把凛的手翻回去，掌心朝下，然后把自己的手覆上去，十指交握。

“凛。”她说。