顶点小说网

第11章 祭典之前（第2页）

「葵！等等！」

身后传来夏树的声音。葵脚步一顿，回头。夏树从便利店门口追出来，手里攥着那本手绘本，朝她晃了晃。

「帮我带回去。我去买菜。拿着不方便。」

她的日语还是一截一截的，但意思讲得很清楚。

葵看了她一眼，没说话，伸手把本子接过来。封面上有铅笔蹭出的灰色痕迹。她把它塞进背包，拉上拉链。

「谢谢——」

夏树笑着朝她挥挥手，转身往超市的方向跑了。

葵看着她跑开的背影。浅蓝色的T恤，被汗水洇出一小块深色的印记。跑起来的时候，后脑勺简单扎起的马尾一颠一颠的。

她沿着熟悉的巷子往回走，经过那丛紫阳花的时候脚步慢了半拍。

花瓣的蓝色已经褪到几乎透明。边缘卷曲着，像被火烤过的纸。她蹲下来，用手指戳了戳干裂的土表。该浇水了。但她今天没那个心情。

——花火大会啊。

刚才补货的时候听见的日期，她下意识记住了。下周末。山下公园。从公寓骑单车过去大概二十分钟。去年好像也在这时候办过。前年也是。她一次都没去过。

不是因为讨厌烟花。

是因为烟花太吵了。太亮了。太多人抬头看同一片天空了。那种「大家一起分享此刻」的氛围，会让她觉得孤独。很奇怪的逻辑——明明周围全是人，明明所有人都在为同一件事惊叹，她却会觉得自己被排除在外。像隔着一层玻璃看世界。声音传得进来，光也传得进来。但她碰不到。

便利店的荧光灯没有这种问题。荧光灯下所有人都只是顾客和店员。扫码。结账。找零。谢谢光临。清清楚楚。不需要分享任何东西。

可是——

夏树听到「花火大会」的时候，转铅笔的手停了一下。葵看见了。

她看见了。

回到公寓，夏树还没回来。葵把自己扔在榻榻米上，盯着天花板上那道细长的裂纹。从墙角延伸到灯座边缘。她来的时候就有了。两年了，没变长也没变短。和很多东西一样。

她翻了个身，侧躺着。视线刚好落在夏树的行李箱上。拉链没完全拉上，露出一角叠得整整齐齐的T恤。旁边是小桌上那本摊开的手绘本。

葵犹豫了一下。然后坐起来，朝手绘本伸出手。

她知道偷看不对。但手自己动了。

纸页翻开的瞬间，她的呼吸停了半拍。

是镰仓。江之岛那个观景台。夕阳把天空和海面染成一片浓烈的橘红。画是用彩色铅笔上的色，笔触很轻，一层一层叠上去的。画面中央有个背影——灰绿色的短发，被夕阳镶了一圈金边。背对着画面，面朝大海。

那是她。

右下角有一行很小的字。中文。葵看不懂。但旁边画了一个小小的太阳，和一个同样小小的、看不清表情的笑脸。

她把本子合上，放回原位。动作比翻开时更轻。

躺回榻榻米上。天花板的裂纹还在那里。她盯着它，胸口有一种熟悉的、像空腹喝下冰水的感觉。从胃里渗出来，漫过肋骨。

——夏树想看花火大会。

可是好麻烦。人那么多。要穿什么去。站在哪里看。几点去才能占到好位置。这些问题一个接一个冒出来，把她那点微弱的「想去」压得喘不过气。她从来不是那种会为了「想看烟花」而行动的人。她的人生里没有这种选项。

但夏树有。

夏树会为了拍一朵蔫掉的紫阳花蹲在太阳底下半天。会为了吃蜜瓜芭菲眼睛亮起来。会在电车上突然抓住她的手，说「烟花！拍照！我们一起！」。

夏树是那种人。是会把「想看」变成「去看」的人。

葵翻了个身，面朝墙壁。

——算了。反正夏树也不会开口。那个人看起来大大咧咧，其实在某些事情上意外地被动。便利店那个黄昏也是，如果不是她冲出去，夏树大概只会缩在墙角，用那种小动物般的眼神看着混混们，然后等他们自己走开。她不会求救。不会喊「帮帮我」。她只会等。

和自己一样。

两个都不会开口的人。真是最糟糕的组合。

葵闭上眼睛。蝉鸣从窗缝里挤进来，吵得人心烦。