顶点小说网

蝉鸣（第3页）

林昭没有否认。

“你走的时候——说会回来的。”她说。“我等了两年。”

“我知道。”

“两年。不是两个星期。不是两个月。”林昭的声音没有责怪。只是叙述。像在念一段日记。“第一年，我想你是不方便。第二年，我开始想——你是不是不回来了。”

江晚低下头。水瓶上的水珠沿着瓶身往下滑。一滴。又一滴。滴在牛仔裤上。洇成小小的深色圆点。

“我去过上海。”她说。

林昭转过头。

“去年冬天。”江晚继续说。“我回了一趟上海。那间出租屋——已经租给别人了。窗外还能看到黄浦江。江面上的轮船换了新的航线。我跟房东说——我来拿一点东西。她说没有东西。以前的住户把房子清空了。”

她停了停。手指在瓶盖上反复地摩挲着。

“我在楼下站了很久。那栋楼。七楼。阳台上晒着的衣服不是我的。”

“然后呢？”

“然后我走了。在火车站买了一张票。不是回青云镇的——是去南京的。”江晚深吸了一口气。“我那时候觉得——我没有脸回来。”

风吹过天台。香樟树的枝杈在头顶发出沙沙的声响。有几片叶子被吹下来，落在她们中间的水泥台面上。林昭捡起一片，对着夕阳的光照了照。叶脉很清晰。

“那现在呢？”她问。

“现在——”江晚转过头，看着林昭。“现在我想回来了。”

“为什么？”

“因为——”江晚的嘴角轻轻翘了一下。“因为我发现，不管去了多少地方——上海、南京、合肥。每个地方的夕阳，都和这里不一样。”

林昭没有说话。她盯着手上那片树叶。光线透过叶子，在她脸上投下一小片绿色的影子。蝉鸣声在树冠里一阵一阵地响着。每一声都是同样的频率，每一声都拼尽全力。

“我有钱。”江晚忽然说。声音变了——从哽咽变成了那种试图把气氛扭回来的调。干巴巴的。“我在南京存了一点。可以在镇上开个小店。或者继续在你爸的书店里帮忙。你爸不会赶我走吧？”

林昭低着头。肩膀开始抖。

“林昭——”

林昭抬起头来，脸上已经不是笑——全是眼泪。和两年前候车室里一样，但又不一样。两年前的眼泪是某种快要结束的痛。这一次的眼泪是积攒了两年终于放出来的所有的水。多到擦不过来。多到她放弃了擦。

“你这两年都去哪里了——”声音完全哑掉了。

江晚的眼眶也红了。她没有哭出来。她伸出手，握住了林昭的手。林昭的手比以前硬了——教了两年的体育课，手掌心磨出了老茧。但温度没有变。还是热的。还是那个夏天的温度。

“去了很多地方。”江晚说。“做了很多事。但有一件事没做。”

“什么事？”

“忘了你。”

林昭吸鼻子的声音很大。在空旷的天台上响了一下。

“那你打算——”她咽了一下，“打算住多久？”

“不走了。”

林昭愣住了。她的眼眶通红，瞪着她。

“当真？”

“当真。”

林昭低头看着她们握在一起的手。江晚的手还是凉的。和以前一样凉。像河水的温度。但她不在乎。凉的也好。热的也好。只要是这只手就行。

“江老师——不对。”她改口了。“江晚。”