他孤身一人坐在角落,没有同桌,没有伙伴,周遭的一切都与他无关。身边的同学埋头刷题,眼神坚定,而他,只有满心的茫然与不安;身边的人即便独处,也有着归属感,而他,无论在哪里,都是孤身一人。
他的世界,始终只有他自己。
阳光透过窗户,落在他的发顶,暖融融的,却照不进他心底的阴暗与自卑。他微微抬手,指尖轻轻划过桌面,触感冰凉,就像他此刻的心情。
周遭的沙沙声依旧,每个人都在自己的节奏里,为了未来努力,而他,缩在这个小小的角落里,仿佛被整个世界遗忘。
没有人注意到他,没有人主动靠近他,更没有人会在意,这个坐在角落的少年,心里藏着怎样的不安与孤独。
偶尔有同学起身接水、拿资料,路过他的座位,目光不经意扫过,也只是匆匆一瞥,便迅速移开,没有停留,没有好奇,仿佛他只是这角落里一件无关紧要的摆设。
这样的忽略,换做旁人或许会觉得失落,可温秋言,却感到了前所未有的安心。
他本就不想被关注,不想被打扰,不想融入任何人群,这样的漠视,这样的孤立,恰恰是他想要的。
他就想这样,安安静静地待在这个角落里,不被任何人注意,不与任何人产生交集,安安静静地度过这段高三时光。
温秋言慢慢抬起头,目光看向窗外。
香樟树的枝叶在风中晃动,阳光透过叶隙,碎成斑驳的光点,落在地面上,明明灭灭。远处的操场上,有低年级的学生在奔跑嬉闹,欢声笑语隐隐传来,却仿佛隔着一层无形的屏障,传不进他的耳朵,更走不进他的心里。
他的眼神很淡,清澈却空洞,没有丝毫波澜,没有对未来的期许,没有对梦想的热血,只有一片沉寂的茫然,和挥之不去的疏离。
他看着窗外,心底一片平静,却又泛着细细密密的酸涩。
高三的分班,意味着离高考越来越近,意味着压力越来越大,意味着他还要继续这样,孤身一人,在陌生的环境里,独自承受所有的焦虑、不安与压力。
他没有可以一起刷题的伙伴,没有可以倾诉焦虑的朋友,没有可以互相鼓励的同桌,所有的情绪,所有的艰难,都只能自己一个人扛。
教室里,有人轻轻翻动试卷,有人低头轻声讨论题目,有人笔尖不停奋笔疾书,每个人都在自己的轨道上前行,热闹又充实。
只有温秋言,坐在那个偏僻的角落,孤身一人,茕茕孑立。
他与这里的一切,都显得那么格格不入。
周遭的热闹是他们的,周遭的坚定是他们的,周遭的归属感也是他们的,而他,什么都没有,只有这一方冷清的角落,只有无边无际的孤独,和骨子里抹不去的孤僻与疏离。
温秋言缓缓收回看向窗外的目光,指尖蜷缩起来,轻轻抵在冰凉的桌面,指甲用力到微微泛白,指节泛起一圈浅淡的青色。他就那样安静地坐着,脊背绷得笔直,却不是像其他同学那样,带着对学习的专注、对高考的笃定,而是一种近乎自我保护的僵硬,仿佛稍微放松一点,周身包裹着的孤独就会碎裂,将他彻底淹没。
教室里的声响清晰地钻进他的耳朵,分毫都躲避不开。
前排两个女生凑在一起,脑袋挨得很近,手里共同指着一张数学试卷,压低了声音讨论错题,语气里有纠结,有豁然开朗的欣喜,还有互相鼓励的温柔;斜前方的男生,手里转着笔,偶尔停下笔皱紧眉头思索,随后又飞快地在草稿纸上演算,眼神专注而明亮,桌面上的倒计时牌被他擦得干干净净,旁边贴着的“复旦大学”三个大字,醒目又坚定;就连过道对面的同学,也在课间时分,悄悄递过一颗糖,又或是分享一本错题本,动作默契又自然,无需过多言语,就有着属于同窗的亲近与暖意。
所有人都在这个崭新的班级里,找到了自己的位置,找到了属于自己的节奏,即便刚刚分班,即便还有些许陌生,却也能快速融入这份为了共同目标拼搏的氛围里,彼此陪伴,彼此支撑。
只有温秋言,像一座孤岛,矗立在人群的海洋中央,四周皆是汹涌的喧嚣,却没有一丝浪花,能够抵达他的岸边。
他微微垂着眼,长长的睫毛在眼下投出一片浓重的阴影,遮住了眼底翻涌的情绪,没人能看清他在想什么,也没人会在意他在想什么。在这个以成绩论高下、以高考为唯一目标的高三班级里,他成绩不算顶尖,性格又沉默寡言,没有亮眼的闪光点,没有讨喜的外向性格,自然成了最容易被忽略的存在。
就像此刻,班主任站在讲台上,拿着分班名单,逐一确认出勤,点到名字的同学,或是大声应答,或是轻轻举手,脸上带着从容,而轮到温秋言时,他几乎是用气音应了一声,声音小得被窗外的蝉鸣盖过,班主任只是淡淡扫了他所在的角落一眼,便迅速划过,继续念下一个名字,没有丝毫停留。
没有例外,他向来是这样,无论在哪里,都是最不起眼、最容易被忽略的那一个。
温秋言的指尖,在桌面上无意识地划过,留下一道浅浅的痕迹,又很快消失。他的视线落在自己整齐摆放的书本上,那一摞复习资料、真题卷、错题本,是他高中两年多来,唯一的陪伴。
别人的高三,有并肩作战的同桌,有互相打气的朋友,有一起奔赴梦想的伙伴,刷题累了可以互相调侃,压力大了可以倾诉排解,考差了有人安慰,进步了有人分享喜悦。而他的高三,从一开始,就只有孤身一人。
刷题到深夜,陪伴他的只有窗外的月光;遇到难解的题目,只能自己一遍又一遍地演算;模拟考失利,只能躲在无人的角落,默默消化心底的失落与自我怀疑;哪怕是清晨走进教室,也从来没有人会跟他说一句“早”,傍晚离开,也没有人会跟他道一句再见。
他不是天生就喜欢孤独,不是天生就这般孤僻疏离。
刚上高中的时候,他也试着鼓起勇气,想和身边的同学打招呼,想加入课间的闲聊,想和大家一起结伴去食堂、去图书馆。可他骨子里的自卑与怯懦,总是让他在开口前就退缩,他怕自己说话不够得体,怕自己融入不了话题,怕自己的主动靠近,换来的是敷衍与漠视。