顶点小说网

空房（第2页）

魔晶引擎发出低沉的嗡鸣，车身微微晃动了一下，然后沿着土路向远方驶去。思远的身影透过车窗变得越来越小，最后和浅银色的车身一起，消失在了稻田尽头的柳树丛中。

思谨站在原地。她没有哭。但海生注意到她的手在身侧握着，指尖掐进了掌心里。

“走吧。”她说。

“去哪？”

“我家。看看真正的我家。”

---

这是一座没有人的房子。

客厅里摆着简单的家具——一张方桌，几把椅子，一个旧柜子。墙上挂着几幅字画，画的都是山水，笔触很细腻，应该是思谨的父亲留下的。窗户开着，风吹进来，把窗帘吹得轻轻晃动。厨房很整洁，灶台擦得很干净，碗筷整齐地码在架子上。一切都井井有条，但就是没有人的气味。那种属于人长期居住的、混合着体温和呼吸和食物香气的微妙氛围，不存在。有的只是干净的、空荡的、被精心维护的寂静。

思谨把鞋脱在门口，赤着脚走进客厅。她的脚踝很细，脚趾踩在木地板上发出轻轻的声响。

“坐。”她说。

海生坐在方桌旁边的椅子上。思谨进了厨房，过了一会儿端出来两杯茶。她坐在他对面，双手捧着杯子，蜷在椅子上。

“这个房子，”她看着杯子里的茶水，“我爸妈上一次回来是三个月前。待了四天。再上一次是半年前，待了两天。他们是行走商人，从幻夏的南方到北方，有时候还会去朔北边境。来回一趟要两三个月。所以他们总在路上。”

她的声音很平。像是在叙述别人的事。

“姐姐在的时候，家里还有声音。两个人可以说说话。现在姐姐也走了。”她顿了顿，“我第一次觉得这个房子这么大。”

海生端着茶杯，没有说话。

他是个好的倾听者。他不需要说话，思谨需要的也不是回应。她只是需要把这些话说出来——在某个愿意听的人面前。

“你知道吗，”她把杯子放在桌上，转头看向窗外，“我以前觉得一个人挺好的。没有人管我，想做什么就做什么。自由。但现在我觉得——”她停了一下，“自由太多了。”

窗外是柿子树稀疏的叶片，和更远处一片灰白的天空。

海生放下茶杯。

“我明白。”他说。

思谨转过头来看他。她的眼眶有点湿，但泪没有落下来。她在这个男孩面前忍了两次——一次是在村口的柳树下，一次是现在。她不想哭。或者说，她不想让自己看起来需要别人的可怜。

但海生看她的时候，眼神里没有半点怜悯。

只是一种安静的理解。

“走吧，”她忽然站起来，“我带你去个地方。”

---

她带他去了村子后面的一座小山。

山不高，沿着一条小路走上去不到半刻钟。山顶上有一块空地，很平，风很大。从这里能看到整个村子和周围一大片稻田。再远一点，能看到中级学院的那个方向——几栋灰色的建筑在薄雾中若隐若现。

“我以前常来这里。”思谨站在他身边，风吹起她的头发，“一个人的时候。或者是——一个人的时候。”

她在一块岩石上坐下来。海生在她旁边坐下。两个人的肩膀隔着大概一拳的距离。

“躺下来看看。”她说。

他照做了。仰面躺在岩石上，天空变成了一个巨大的穹顶。云很淡，像被风吹散的棉絮。风一阵一阵地吹过来，把草叶和泥土的气味送进鼻腔。

“这个角度——天空特别大，是不是？”

“嗯。”

“人从这个角度看天空的时候，会觉得自己的事情很小。”

海生看着天上那片缓慢移动的云。它从视野的左边缓缓往右边飘，边缘不断变化形状——一会儿像一只展开的翅膀，一会儿又像一条长长的、没有尽头的路。

“但不会消失。”他说。

“什么？”

“事情。不会因为看起来小，就消失。”

思谨沉默了一会儿。