那本空白的笔记本,已经有了厚度。
林辞生偶尔会在晚上翻开它。
不是刻意去看。就是写完作业,躺在床上睡不着的时候,拿出来翻一翻。
纸条按顺序夹着。第一张是最早的那张:“你睡觉的时候皱眉。”
然后是第二张、第三张……越来越多。
他翻到一张纸条,上面写着:
“你今天看起来不太高兴。如果不想说就不说。但如果你想说,我会听。”
林辞生不记得这张纸条是什么时候收到的了。
但他记得那天。那天他在家被母亲说了一顿,第二天到学校脸色不好。周四叶什么都没问,上课的时候递了这张纸条过来。
他没有回。
但他把那张纸条夹在了笔记本中间。
不是按照顺序。
是放在最中间的那一页。
像是心脏的位置。
林辞生合上笔记本,放到枕头旁边。
他关了灯,闭上眼睛。
窗外有风,吹得树枝沙沙响。
他想:周四叶现在在做什么?
写作业?喝牛奶?还是已经睡了?
他拿起手机,看了一眼前面的对话。
最后一条是周四叶发的:“晚安,林辞生。早安也行。”
时间是晚上十点二十三分。
现在是十一点四十分。
他没有发消息。他不知道要发什么。
但他把手机握在手心里,翻了个身。
过了不知道多久,手机震了一下。
周四叶:“你还没睡吧?”
林辞生愣了一下。
林辞生:“你怎么知道?”
周四叶:“因为你还回我消息。”
林辞生看着这句话,嘴角弯了一下。
周四叶:“睡不着?”
林辞生:“嗯。”
周四叶:“在想什么?”
林辞生想了想。
他想说“在想你”。但这三个字太重了,重到他打不出来。
林辞生:“在想明天吃什么。”
周四叶:“又骗人。”