顶点小说网

试用期（第2页）

苏皖回了一个“嗯”。他没有问她要不要见，她没有说自己会不会来找他。他们都知道答案，但谁都不先说。说了就是承认，承认了就是越界。他们在边界线上站着，谁都不敢先迈那一步。

周三，陈序在公司。桌上摊着需求文档，他一个字都看不进去。手机每震一次他都看一眼，不是她，是工作群，是林知意的“晚上吃排骨”。他回了一个“好”。手机又震了，苏皖的消息：“到杭州了。”

“住的地方怎么样？”

“还行，能看到西湖。”

陈序想了想说：“西湖离我公司不远。”

对话框那头的正在输入显示了很久，她打了很多字又删了很多字，最后只发了一个笑脸。他知道她在删什么——“那要不要见”“你中午有空吗”“我想见你”。都删了，跟自己说算了。发一个笑脸最安全。

中午，陈序在公司食堂吃饭，对面坐了一个新来的同事，一直在说项目上的事。他听着，点头，偶尔回应。手机放在桌上，屏幕朝着他，没有亮。他吃完饭回到工位，把那张写着“浇水日子”的便利贴撕下来，重新写了一张。原来的日期是上周四，他改成这周四。仙人掌的土有点干了，他去接了一杯水，沿着盆的边缘浇了一圈。想起苏皖说半个月一次，他是不是浇得太勤了，也许不是想让它活，是想让自己记得。

下午，苏皖发了一张照片。西湖，断桥，游人很多。她说：“西湖跟我想的不一样。”陈序问：“你想的是什么样的？”她回：“人少一点，安静一点，能在湖边坐一下午的那种。”他想起她说过想去有湖水的地方发呆。她在上海的时候周末不是加班就是在家，她说不想出去，“跟谁玩”。现在她到杭州出差，一个人去看西湖。他坐在办公室里，窗外也有一条河，河边的柳树在风里晃着。

也许他们看的是同一片云，也许是同一只鸟飞过了两个城市的天空。他不知道。

晚上林知意回来的早，看到陈序坐在沙发上看手机。“今天不加班？”“不加。”“那吃饭吧。”

她把菜端上桌，两菜一汤，饭已经盛好了。陈序夹了一块排骨吃，甜，很甜。他想起苏皖在西湖边看断桥，想起她说“人少一点安静一点”，想起了他说“西湖离我公司不远”。他不知道她明天在哪，也许在西湖边，也许在客户的会议室，也许在酒店房间里。他想给她发条消息问，不敢。

“陈序。”林知意叫他，筷子悬在半空中。

“嗯。”

“你最近是不是有心事？”

陈序看着碗里的饭，饭粒一粒一粒的，粘在一起，像一群挤着取暖的人。

“没有。”

林知意把排骨的骨头吐出来，骨头落在盘子里，叮的一声，很脆。

“你每次说没有的时候，就是在撒谎。”她放下筷子看着他，眼睛里有血丝，今天很累。“你是不是不想在杭州待了？”

陈序摇头。

“那你怎么不跟我说话？”

“在跟你说话。”

林知意笑了一下。“你这叫说话？你这是在回答。”她端起碗继续吃，吃了几口又放下了。“我吃饱了。”她站起来把碗收了，端进厨房，水龙头打开，水声很大。陈序坐在餐桌前，灯光把桌面照得一片白。他听到她在厨房里哭，水声盖住了，但他听到了。不是大声哭，是那种压抑的、怕人听见的、哭到一半就掐断的声音。

他站起来，走到厨房门口。林知意背对着他，肩膀在微微发抖。水龙头哗哗地冲着，水池里已经满了，水漫出来流到台面上。他走过去把水关了，手放在她肩膀上。她没有转身，肩膀在他手心里很凉，隔着羊绒衫也能感觉到。

“林知意。”

她没应。

“我不会走。”

她的肩膀不抖了，站在那里没有回头。

“你说的是不会从杭州走，”她的声音闷着，“还是不会从……”她没有说完。

他知道她想说什么。

“都不会。”他说。

林知意转过身，眼睛红红的，脸上有泪痕。她没擦，让它们挂在那里，像雨水流过窗玻璃。

“你骗我。”她说。

“没骗你。”

她看着他，问他有没有骗她。他没有回答。他不知道怎么回答。他告诉自己不会走，不会从杭州走，不会从她身边走。他把那份心意收到抽屉最里面，跟那盒未拆的咖啡、那双深灰色的手套、那张写着“洗过了”的便利贴放在一起。抽屉关上了。他不知道什么时候会再打开。也许永远不会，也许明天。