顶点小说网

星火（第2页）

凛站在门口，看着那个穿深蓝色夹克的背影消失在巷口。她站了几秒，然后把门关上，转身走回诊室。苓还坐在三号桌旁边，手放在那张盲文名单上。

“凛。”

“嗯。”

“你怕吗？”

凛走过来，在她对面坐下。不是办公椅，是三号桌旁的另一张木椅，平时给患者家属坐的那张。椅子比凛习惯的座椅矮一些，她坐下来的时候，膝盖微微高于桌面。“不怕。”她说。苓偏了偏头，朝着她的方向。棕色的短发在傍晚的光线里暗了下去，只剩一个模糊的轮廓。

“你呢？”凛问。

苓笑了一下。像在说“今天晚饭吃什么”一样自然的笑。“我连对方长什么样都看不见，”她说，“怕什么。”凛没有笑。她看着苓，看了几秒，然后站起来，走到门口，把门锁扣上了。铁链哗啦的声响在安静的诊室里格外清晰。

“从明天开始，”她说，背对着苓，“晚上我来锁门。”

苓愣了一下。“你晚上睡得比我晚。你锁门就意味着你更晚睡。”

“嗯。”

“那你锁完门——”她顿了一下。“上楼的时候轻一点，别吵醒我。”

凛没有转身。但她站在门口的背影，在走廊昏暗的灯光下，比平时柔和了一些。说不上是哪里的变化。可能是肩膀微微松了一点，可能是锁门的时候动作轻了一点，可能是站在那里多停留了几秒。苓说不准。但她能感觉到——就像她能感觉到薄荷叶上晚风的凉意，能感觉到药膏在指尖慢慢化开的温热，能感觉到此刻凛站在几步之外，呼吸比平时浅了一点点。不是紧张，是那种想要保护什么、却不知道该怎么开口的、笨拙的浅。

“好。”凛说。

她没有转身，但苓知道这句话是说给她听的。

二

几天后的下午，川边毅又来了。这一次他没有站在门口犹豫，直接推门进来，雨靴在门口蹭了两下，在地板上留下浅浅的灰色水渍。他走到三号桌旁，没有坐，从夹克内袋里掏出那个小本子，翻开，放在桌上。

凛从办公桌后面站起来，手里拿着一个牛皮纸信封。“这是第一批的血检报告。”她把信封放在本子旁边。“山本、中村、吉田。三个人的。”

川边拿起来，抽出里面的纸，一页一页地翻。他看得很慢，眉头皱着，嘴唇微微动着，像是在默读那些数字。凛靠在办公桌边，双手插在白大褂的口袋里，看着他。苓从药房端了两杯茶出来，一杯放在凛手边，一杯放在川边面前。

“还有吗？”川边把报告塞回信封，塞进夹克内袋。

“下周还有四份。”凛说。“生产线上的另外四个人。”

川边点了一下头。他端起那杯茶，喝了一口，停了一下。“甘草放多了。”他说，声音比上次轻了一些，不是抱怨，是陈述。苓在药房门口站着，面朝着他的方向。“甜的，不好吗？”川边没有回答。他又喝了一口，把茶杯放回桌上。杯底落在木桌面上，发出一声轻响。他站在那里，两只手垂在身侧，拇指又开始摩擦食指关节——沙沙沙，像砂纸磨铁皮。

“你打算怎么用这些报告？”凛问。

川边抬起头看着她。“先让工人知道他们得了什么病。然后，看谁愿意站出来。”

“站出来的后果，你想过吗？”

“开除。威胁。也许更糟。”川边的声音很低，低到像是在跟地板说话。“阳子死的时候，我什么都没做。这一次，我不会什么都不做。”

苓的手指在药房的门框上轻轻叩了一下。诊室里安静了片刻。窗外的梧桐树被风吹着，最后几片叶子落了下来，在巷子的石板路上打着旋。

“你在千叶化工做了多久？”凛问。

“十一年。”川边说。“生产管理课课长。从建厂就在了。”

“你是什么时候知道的？”

川边沉默了一会儿。他的右手从口袋里抽出来，放在桌上，手指张开，又慢慢合拢，张开，又合拢。那个动作像是在握什么东西，又像是在松开。“建厂第三年。工厂开始正式投产。那一年冬天，有几个工人的体检报告出了问题。我问过上面，上面说没事，是工人自己身体不好。”他停了一下。“我信了。”

他没有说“我后悔了”。但那个“信了”两个字，比“后悔”还要重。

“后来呢？”凛问。

“后来，手麻的人越来越多。直到有一天，我得知了自己妹妹的死讯——她的症状和那些工人一样，而她住的渔村，正好有千叶化工的分工厂。”

苓站在药房门口，面朝着他的方向。她的右手放在口袋里，拇指在药瓶的盖子上轻轻摩挲着。

“你当时就知道了？”苓问。

“知道了一半。”川边把茶杯端起来，又喝了一口。茶已经凉了。“我知道我妹妹的病和厂里排的东西有关系。但我不知道该怎么办。我是厂里的人。我要是说出来，我的工作、我的房子、我的养老金——都没了。”他把茶杯放下，杯底又磕出一声轻响。“所以我什么都没说。”

苓从药房门口走出来，在他对面坐下来。她没有看他的眼睛——她看不见，但她的脸朝着他，耳朵朝着他，整个人的姿态都是“我在听”。