林知屿抱着便当盒,犹豫了一下,才慢慢走过去,在离温念稍远的地方坐下。她不敢靠得太近,怕自己身上的寒酸气会玷污了对方。
“快吃吧,凉了就不好吃了。”温念催促道,目光里满是期待。
林知屿的手指有些颤抖,她缓缓揭开便当盒的盖子。一股浓郁的肉香瞬间弥漫开来,霸道地驱散了屋内的霉味。盒子里,红烧肉色泽红亮,肥瘦相间,被炖得软烂入味,旁边是翠绿的西兰花和晶莹剔透的米饭。
这是她很久没有见过的,真正意义上的“好菜”。
她夹起一块红烧肉,小心翼翼地放进嘴里。肥而不腻,入口即化,咸甜的酱汁在舌尖炸开,带着一种难以言喻的幸福感。那味道,像是一把钥匙,瞬间打开了她尘封已久的味蕾,也打开了她紧闭的心门。
眼泪毫无预兆地砸了下来,大颗大颗地落在米饭上,晕开一小片一小片的水渍。
“怎么了?不好吃吗?”温念吓了一跳,连忙凑过来,想要帮她擦眼泪。
“不……不是……”林知屿慌乱地摇头,眼泪却越掉越凶,声音哽咽得不成样子,“太好吃了……我很久没吃过……这么好吃的东西了。”
温念愣住了。她一直知道林知屿家境不好,却没想到会不好到这种地步。在这个年纪,当大家都在挑剔食堂饭菜不合胃口的时候,眼前这个女孩,却因为一顿红烧肉而落泪。她看着林知屿狼吞虎咽却又极力压抑着哭声的样子,心里像被一只无形的手狠狠揪了一下,酸涩得厉害。
温念没有说话,只是默默地抽出纸巾,轻轻帮林知屿擦去脸上的泪水。她的动作很轻,像对待一件易碎的珍宝。
“以后……”温念的声音很轻,却很坚定,“以后我每天给你带饭,好不好?我家厨师做饭很好吃,每天都做很多,我一个人真的吃不完。”
林知屿抬起头,泪眼朦胧地看着温念。她想拒绝,想说自己不能总是麻烦她。可话到嘴边,看着温念那双真诚而温暖的眼睛,所有拒绝的话语都化作了哽咽的:“……谢谢。”
“傻瓜,跟我还客气什么。”温念笑了,眼睛弯成月牙,“快吃吧,吃饱了才有力气学习。”
那天晚上,温念没有待太久。她怕自己待得太晚,会给林知屿带来不便。临走时,她从书包里掏出一盏充电式的小台灯,放在那张摇晃的书桌上。
“这个给你,晚上看书用。这里的灯光太暗了,对眼睛不好。”
那是一盏粉色的小台灯,造型可爱,和温念一样。
林知屿看着那盏台灯,灯光柔和地洒在桌面上,照亮了她摊开的课本,也照亮了她心底最隐秘的角落。她很久没有感受过这样的关心了,不是居高临下的施舍,而是平等的、温暖的陪伴。
“明天见。”温念挥挥手,转身下楼。
“明天见。”林知屿站在门口,看着温念的背影消失在楼道拐角,嘴角勾起一抹浅浅的笑。
那一晚,林知屿睡得格外安稳。梦里,不再是父亲的打骂和同学的嘲笑,而是温念温暖的笑容,和那半把泛黄的旧尺子。