顶点小说网

习惯（第2页）

“那床是单人床。”

“挤一挤能睡。你睡相不算差。”

“我抢被子。”

“我看出来了。”

江晓风把最后一个盘子放进碗柜里，关上柜门。她不知道沈栖月是什么时候开始注意到她睡相不差、抢被子的。也许是她半夜醒来的时候发现被子被卷走了，也许是她早上醒来的时候发现自己盖得好好的，被子边角被掖在她的肩膀和床单之间的缝隙里，用力压了一下。

她忽然想起自己刚到这个家的第二天清晨，醒过来的时候毯子盖过了肩膀，她自己分明记得晚上只盖了一半。那时候她想，沈栖月半夜醒过。这个发现让她的心里涌上来一股说不上来的感觉。

“床你睡。”她说，对着茶几上的残水印说，声音压得很轻。

“以后天越来越冷，地上凉。你有旧伤。”

“你的膝盖也有。”

“我的膝盖是旧伤，你的不是。你身体是好好的，不要在地上睡成和我一样。”

江晓风没有说话。她走过来，把干毛巾塞进沈栖月手里，然后在她旁边站着，站了一会儿。厨房的灯在头顶嗡嗡地轻响，油烟机的外壳上倒映出两个并排的人影，一个高一些，一个矮一些。

那天晚上，她们还是各自睡在了自己的地铺上。

但第二天早上，沈栖月睁开眼的时候，发现江晓风的被子垮了一角，人却不在被窝里。她坐起来，揉了揉眼睛，发现江晓风蜷在床上——单人床的最里侧，侧着身，膝盖缩到胸口，只占了床边三掌宽的窄窄一条。她把大部分空间都留给了外侧，留出了一个完整的人形空位。

沈栖月在床边站了几秒钟，看着那张在她床上睡着的人。江晓风裹着自己的被子，被子拉到了耳朵上方，只露出一双闭着的眼睛和几缕搭在额前的碎发。窗外清晨的光线落在她侧脸的轮廓上，柔和得像一层薄棉絮。她睡得很沉，嘴唇微微嘟着，也不知道梦到了什么。

沈栖月没有叫醒她，把自己的被子叠好放在沙发上。

然后她蹲下来，把江晓风那个从床上拖下来的枕头拿起来，抖了抖，和自己的枕头并排放在床头。她知道这个人每天早上赖床叫不醒，而在那之前她得先把两个人的早饭做好。

她走到厨房，打开冰箱门。灯光照亮了半排鸡蛋、一把青菜和前天江晓风做的剩下的半碗卤肉。她拿出两个鸡蛋，关上冰箱门的时候，看见冰箱门上贴着的一张便利贴——是她自己的字迹，写着“鸡蛋一板，牛奶两盒”，字迹干净、冷静。旁边被谁又贴了另一张便利贴，歪歪扭扭地写着：“还有红豆！红豆没有了！”

后面是一个画得很丑的哭脸。

沈栖月把鸡蛋放在灶台上，拧开煤气，在锅里倒了油。蛋液滑进锅里，油烟升起来，抽油烟机轰轰地转。窗外有人在晨练，收音机里放着早间新闻，音量开得很大，隔着河面飘过来断断续续的播报声。她忽然想到一件事——她已经不记得上次嫌这个屋子太安静是什么时候了。

往锅里加了点水，盖上盖子焖。她靠在料理台边上，透过厨房的门框看向卧室半开的门。床上那个人已经滚到了中间，现在是四仰八叉的睡姿，被子被踢到了脚踝。一只脚伸在床沿外面，睡裤裤管卷到膝盖以上，露出那截细瘦的小腿。

沈栖月把火关掉，推开厨房门走到卧室门口。她拉过床尾的被子，盖住了那只伸出来的脚。那只脚在被子里缩了一下，五颗脚趾往脚心蜷了蜷，然后又不动了。

她看了两秒钟，转身去收拾茶几上散落的铅笔。把铅笔一支一支插回笔筒里，把速写本合拢放在茶几正中间，把昨晚画完的那张和没画完的那张之间夹进一张干净的衬纸。她还发现昨晚茶几底下多了一颗橘子糖——没拆的，玻璃纸在阳光里泛着橙色的光。她捡起来，拉开笔袋拉链，放了进去。

然后她把两个人的杯子——墨绿色和白色，左一个右一个，摆正。和茶几边缘平行的，不多不少，一厘米。

卧室里传来翻身的声音，床板轻轻响了一下，又安静了。挂钟的秒针转过一整圈。阳光从阳台照进来，在地板上铺展成一片明亮的方形光斑，正好落在两张空着的地铺中间。

再过一会儿，光就会移到床上。等她醒。