“上次那幅《等信》,你后来把影子染成橘色了。”
“那是你说了以后改的。”
“那以后呢。以后画影子,第一笔用什么颜色。”
苏敏想了想。
“橘色。”
陆嘉亿把头抬起来。她的眼睛红红的,但嘴角翘着。
“那我以后不给别人看我笑起来什么样了。只给你看。”
苏敏伸出手,把她肩膀上落着的一片梧桐叶摘下来。叶子在指尖转了一圈。
“不用。你笑你的。我画我的。”
司机又按了一声喇叭。陆嘉亿拉开车门,把行李箱塞进后备箱,抱着酸菜包坐进后座。车窗摇下来,苏敏站在梧桐树下,灰色开衫被风吹起来一角。奶皮从围墙上跳下来,走到苏敏脚边蹲下,尾巴圈着爪子。
车开动了。陆嘉亿从后视镜里看着苏敏和奶皮越来越小。梧桐树的影子从车顶滑过去,一片接一片。她低下头,把那袋酸菜包放在膝盖上,打开画册翻到第六页。空白的。等到了南昌,拍第一朵云发给她。她下次就会画在这里。
然后她把画册翻回第一页。洞庭湖。船上两个人。撑船的是苏敏,坐着的是她。她看了很久,然后从包里掏出笔,在画的最底下写了一行小字——
「影子加长半寸。收到。」
车窗外,梧桐巷已经看不见了。但阳光还在。她把画册合上,抱在怀里,和那袋酸菜包一起。窗外的云一朵一朵地往后退。她掏手机拍了一张。没有发。等到了南昌,攒够一叠,再一起给她。那时候第六页就画满了。然后再翻一页。第七页。第八页。一直画下去。
苏敏站在梧桐树下,看着网约车拐过街角消失不见。奶皮蹭了蹭她的脚踝,她弯腰把它抱起来。奶皮在她臂弯里调整了一个舒服的姿势,尾巴搭在她手腕上,左耳的缺口蹭着她的袖子。
“她走了。”苏敏说。
奶皮没有回答。它只是把下巴搁在她手背上,眯起眼睛。
苏敏抱着奶皮上楼。推开门,玄关的鞋柜上,那双粉色拖鞋还摆在原处。灰色那双被陆嘉亿穿走了。鞋柜上只剩一双,粉色的,鞋头朝外,像在等另一双回来。
她换了鞋,走进客厅。茶几上陆嘉亿的涂鸦本摊开着,翻到最新一页。她昨天熬夜剪视频,大概忘了收。苏敏在沙发上坐下来,把涂鸦本拿起来。
那一页画着停电的夜晚。茶几,两支蜡烛,两个人影坐在地板上。手指握在一起。窗台上蹲着一只猫,左耳缺一块。画的最底下,是陆嘉亿歪歪扭扭的字:「收到。全部。」
苏敏看着那行字看了很久。
然后她翻到前面一页。
标题:《挡光日记》
第一页。日期是她敲错门的那天。
「Day1,今天故意挡光的,因为想让她看我一眼。计划通√」
苏敏的手指停在那个“√”上。画得很用力,铅笔痕迹凹进去了。
她继续往后翻。
「Day3,她加我了!!!不是我加她!!!是她加我!!!她发现猫的左耳比右耳大。她专门发好友申请来告诉我这个。这是找茬吗?这是找茬。但谁会半夜画完一只猫、写上别人取的名字、然后第二天专门加好友来挑刺啊????」
「Day7,她画了洞庭湖。湖上有船。船上有她和我。撑船的是她,坐着的是我。她说撑船的是她,坐着的是我。我问她船往哪开,她没回答。」